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दो शब्द...

अनन् के सितम्बर-अक्टूबर अंक में भ्तारतेन् ुहररश्चन्द्र जी कयो 
हिर िे य्ताद करन्ता आवश्यक-ि्ता लर् रह्ता ह।ै उन्होंने हहंदी भ्ताष्ता के 
शलए भ्तारतीयों कयो अपनी ननज भ्ताष्ता में शशक्षित करने के िपने ही नहीं 
देखे, बल्कि वे आजीवन बहुत ि्तार््कक प्रय्ताि इि हदश्ता में ननरंतर करते 
रह।े िन् 1877 ई. में ‘हहंदी की उन्नवत पर व््ताख््तान’ शीष्कक िे उन्होंने 
98 दयोहों के रूप में एक िभ्ता कयो िम्बयोसधत हकय्ता र््ता। उनके वे 98 दयोह ेहहंदी की एक अमटूल्य ननसध ही 
नहीं बल्कि एक ऐवतह्तासिक दस््तावेज ह।ै इन दयोहों कयो ‘अनन्’ के इि अंक में हदय्ता ज्ता रह्ता ह।ै इन 
दयोहों में छयोटी-छयोटी ब्तातें हैं जयो एक प्रक्तार िे हहंदी के ववक्ताि के शलए महत्वपटूर््क िटूरि हैं।

हहंदी भ्ताष्ता और ि्ताहहत्य के ववक्ताि के प्रवत जयो व्तास्व में र्म्ीर हैं, वे इि तथ्य िे भली-
भ्ताँवत पररचचत हैं हक हहंदी के ववक्ताि के शलए चजतनी आवश्यक कववत्ता, कह्तानी शलखन्ता और उनक्ता 
प्रक्ताशशत हयोन्ता ह;ै उतन्ता ही आवश्यक ह,ै हहंदी भ्ताष्ता के व््ताकरर् कयो ज्तानन्ता, वत्कनी की अशुसधियों कयो 
िमझन्ता, हहंदी वर््कम्ताल्ता कयो य्ताद रखन्ता और उिक्ता ठीक िे उच््तारर् करने क्ता अभ््ताि करन्ता।

व्तास्ववकत्ता तयो ये ह ैहक हहंदी की वर््कम्ताल्ता कयो पढ़ने, िमझने, उिक्ता िही उच््तारर् करने क्ता 
अभ््ताि करने व्तालों क्ता प्रवतशत बहुत ही कम ह,ै जबहक इिके अशुधि उच््तारर् करने व्तालों की बहुत 
बड़ी िंख््ता ह।ै यह्ताँ तक हक प्र्तार्वमक और उच् कषि्ताओं में हहंदी पढ़्ताने व्ताले शशषिकों की एक बड़ी 
िंख््ता ह,ै जयो हहंदी वर््कम्ताल्ता क्ता उच््तारर् ठीक िे नहीं कर प्ताते हैं, पररर््ताम स्वरूप प्रवतवष्क ल्ताखों की 
िंख््ता में छ्तारि-छ्तारि्ताएँ इनिे अशुधि उच््तारर् िीख लेने के शलए अवभशप्त हैं। यह ब्तात देखने-िुनने में 
छयोटी लर् िकती ह,ै परन्ु यह हहंदी की मटूल िमस््ता भी ह,ै यह भी हमें िमझन्ता हयोर््ता। हहंदी-वर््कम्ताल्ता 
के व्ंजन- ‘क’ वर््क, ‘च’ वर््क, ‘ट’ वर््क, के पंचम्ताषिरों क्ता उच््तारर् करव्ता कर देख लीचजए ... व्तास्ववक 
ल्थिवत क्ता पत्ता चल ज्ताएर््ता। ववडम्बन्ता यह ह ैहक हहंदी की इि मटूल िमस््ता की अनदेखी हर स्र पर 
देखी ज्ता िकती ह।ै देवन्तार्री शलवप िे िम्बंसधत तम्ताम िंथि्ताएँ, हहंदी शशषिकों कयो प्रशशक्षित करने 
व्ताली तम्ताम िरक्तारी और र्ैर िरक्तारी िंथि्तान व िंथि्ताएँ इि पर र्योड़्ता भी ध््तान दे दें तयो यह िमस््ता 
आि्तानी िे दटूर हयो िकती ह।ै

‘अनन्’ के प्ताठकों िे भी यह अनुरयोध ह ैहक वे अपने आिप्ताि कम िे कम दि छ्तारिों व शशषिकों 
िे हहंदी वर््कम्ताल्ता िुनें और उन्हें िही ज्तानक्तारी भी दें। इििे पहले स्वयं भी िमझ लें हक िही उच््तारर् 
क््ता ह.ै.. यहद हम इतन्ता कर िकें  तयो हहंदी के शलए यह आपक्ता बड़्ता ययोर्द्तान हयो िकेर््ता। यहद िमय 

सम्
ाद

कौ
ीय
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ननक्ताल कर इि महत्वपटूर््क क्ताय्क में कुछ िहययोर् कर िकें  तयो अपनी प्रवतहरिय्ता शलखकर अवश्य भेजें।

अनन् क्ता उद्शे्य हहंदी भ्ताष्ता-ि्ताहहत्य कयो प्ताठकों तक पहँुच्ताने के ि्तार्-ि्तार् हहंदी िे जुड़ी 
िमस््ताओं कयो यर््तािंभव दटूर करने क्ता प्रय्ताि भी ह।ै इि हदश्ता में देश-ववदेश में रह रह ेहहंदी प्रेमी च्ताहें 
तयो अपने-अपने स्र पर बड़्ता िहययोर् कर िकते हैं।

अनन् के इि अंक की ि्तामग्ी आपकयो कैिी लर्ी... आपके परिों की प्रतीषि्ता रहरे्ी।
अभी बि इतन्ता ही 

-डा० जर्दीश व्योम
 िंप्तादक, अनन्
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शुभम् श्ीवास्तव ओम

मीरज्तापुर,उत्तर प्रदेश में जन्में शुभम् श्ीव्तास्व िुप्रसिधि नवर्ीतक्तार हैं। ‘हिर 
उठेर््ता शयोर एक हदन’, ‘र्ीत लड़ेंर्े अँसधय्तारों िे’, ‘शयोक र्ीतों के िमय में’ 
शीष्कक िे शुभम् के 3 नवर्ीत िंग्ह प्रक्ताशशत हैं। ‘हम अिहमत हैं िमय िे’- 
लॉकड्ताउन अवसध के नवर्ीतों के िंकलन िहहत वररष् नवर्ीतक्तार र्ुल्ताब 
सिंह, िुध्तांशु उप्ताध््ताय, र्र्ेश र्म्ीर, यश म्तालवीय एवं मयंक श्ीव्तास्व के 
प्रवतननसध नवर्ीत िंकलनों क्ता िम््तादन हकय्ता ह।ै 

ईमेल -  shubham.omji@gmail.com

र्ी
त/

नव
र्ी

त

1. 
ध्सं सृजन कौा कौठिन संतुलन

श्तान्न् महज प्रहिन है
जब मन हयो तब खले्ता ज्ता िकत्ता है
िच तयो यह है
मन क्ता थि्तायी भ्ताव हमशे्ता यधुि रह्ता है

हम धरती र्र्ता्ककर खशु हैं
हम खुश हैं आक्ताश कँप्ताकर
हम खुश हयोत ेचीखें िनुकर
खशु हयोत ेहैं आर् लर््ताकर
नहीं शशसर्ल हयो तननक ननयरंिर्
हमें च्ताहहए वीटयो पॉवर
हमन ेकब केवल धमकी दी
कब ववरयोध क्ता त्ताप िह्ता ह।ै 

हमन ेअपन ेइि प्रहिन की 

गीत/नवगीत
-शुभम् श्ीवास्तव ओम

ख्तावतर दटूत्ताव्ताि बन्ताये
हमन ेहकय ेिनै्-र्ठबन्धन
ननयवमत यधुि्ताभ््ताि बन्ताये
प्रयोटयोकॉलें दरहकन्तार िब
हमन ेरयोके कह्ता ँपरीषिर् 
खदु पर लर्त ेप्रवतबन्धों कयो
एक परत तक और तह्ता ह।ै 

हम अपन ेही हसर्य्तारों िे
लेंर् ेअपने प्र्तार् हकिी हदन
हमीं ध्वस् कर ड्तालेंर्े
अपन ेि्तारे ननम्ता्कर् हकिी हदन
कब तक हममें बच्ता रहरे््ता 
ध्विं-िजृन क्ता कठठन ितंलुन
कब बबर््ताड़ दे ठीक नहीं 
यह भीतर पठै्ता अशर्नुह्ता ह।ै

…
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 2. 
अमर पंछी
 
हर ि्ताचँ ेि ेयटूँ
ब्ताहर हयो ज्तान्ता ह,ै
हमकयो हर हदन
त्ताज़्तातर हयो ज्तान्ता ह।ै
 
दीव्तारों पर टँर्े
र्लु्ताबी चचरि नहीं
हकिी कर््तान्तायक िे
ख्ताि चरररि नहीं
कयोई अनहद
जीवन-स्वर हयो ज्तान्ता ह।ै
 
एक हकल्ता िपनों क्ता
र्ढ़कर ह्तारेंर्े
हम ह्तारेंर् ेभी
तयो लड़कर ह्तारेंर्े
कठठन प्रश्न क्ता
प्रत्यतु्तर हयो ज्तान्ता ह।ै
 
कुछ अनच्ताह ेअनुभव
र््ताठँ हुआ कुछ मन
कर्-कर् में कयोई
अदृश्य-िी ऊज्ता्क बन
ि्तारी चीज़ों िे
ऊपर हयो ज्तान्ता ह।ै

जह्ता ँि्ताव हयो,
आँिटू हयो, अपन्तापन हयो

र्ी
त/

नव
र्ी

त

वही उमड़न्ता
जह्ता ँकहीं भी जीवन हयो
एक अमरपछंी क्ता
पर हयो ज्तान्ता ह।ै

3.
बचे् आये

आिम्तान में नम्क रुई-िे
ब्तादल छ्ताय ेहैं
अर्ल-बर्ल के छयोटे बच्े
छत पर आय ेहैं। 

चहक रह ेहैं ि्तार्-ि्तार्
हदन चहक रह्ता-ि्ता हैं
नन्हीं जबेों में सिक्कों-ि्ता
खनक रह्ता-ि्ता है
न्ताउम्मीदी के मौिम में भी
अखँआुये हैं। 

बच् ेधटूप िमझत ेहैं
हयो ज्तात ेधटूप-िड़ी
हकतने कम शब्दों में करते
ब्तातें बड़ी-बड़ी
छुपकर देख रह ेहकिकयो
हकिि ेशम्ता्कय ेहैं।

बहुत बड़ ेहयो ज्तात ेहैं ये
बच् ेकहीं-कहीं
चचहड़य्ता डरकर नहीं उड़ रही
बठैी वमली वहीं
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र्योड़्ता ि्ता धुआँ, शयोर
िहि्ता उचजय्तार्ता
त्तारों की ओर बढ़्ता
छयोट्ता-ि्ता त्तार्ता

बच्ों न ेछयोड़ ेहैं
स््ताई ल्तालटेन
उछलेंर्-ेकटू देंर्े
ि्तार् र्नुर्नु्तायेंर्।े 
कुछ पल क्ता भटूल्ता मन
हिर वही ननर्ताश्ता
हकतनी र्हरी उद्ताि
हकरनों की भ्ताष्ता

बच्ों न ेछयोड़ ेहैं
स््ताई ल्तालटेन
हकिक्ता िदेंश्ता ये
हकिि ेकह आयेंर्।े 

-शुभम् श्ीवास्तव ओम

बचे् आय,े ि्तार्-ि्तार्
िर आँर्न ल्ताय ेहैं।
... 

4.
स्ाई लालिेन

बच्ों न ेछयोड़ ेहैं 
स््ताई ल्तालटेन
ज्ताने य ेहकि छत िे
हकि छत कयो ज्तायेंर्।े 

एक चहक आँखों िे
होंठयो तक िैली
मटु्ी भर र्म्क हव्ता
क्ताग़ज़ की र्लैी

बच्ों न ेछयोड़ ेहैं
स््ताई ल्तालटेन
अँसधय्तारे नभ में
कुछ देर जर्मर््तायेंर्।े 
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बेजी जैसन  

र्ताजथि्तान में जन्मीं, केरल मटूल की ननव्तािी एवं कुवैत (वमहडल ईस्ट) में रह रहीं 
बेजी जैिन कववत्ता, कह्तानी तर््ता अनुव्ताद ववध्ता में लेखन कर रहीं हैं। ब्ताल 
रयोर् ववशेषज्ञ के रूप में क्ताय्करत बेजी जी की 3 पुस्कें - ‘हिं अकेल्ता’, ‘ियोल 
ग््ताहिटी’, पप््ता-व्ने द कैन्डल मेल््ि’ शीष्कक िे प्रक्ताशशत हैं। 
  
ईमेल - drbejijaison@gmail.com

कौ
वव

ता

यदु्ध-1

 उिकी चीखें 
लर््तात्तार मरेे क्तानों में र्टूजँ रही र्ीं
वह चौर्ताह ेपर 
छ्ताती पीटती हुई
र्योल-र्योल िटूम रही र्ी
उिके कपड़ ेक्ता 
एक छयोर पकड़ 
एक र्की बच्ी रयोती-बबलखती
उिके आर्-ेपीछे 
‘बि म्ता,ँ रुक ज्ताओ...’
‘मरेे बच् ेमरेी र्योदी में र्े
जब म्तारे र्ये
िनु रह ेहयो!
वयो भटूख ेमर र्ये
िनु रह ेहयो!
उन्होंने ख्तान्ता नहीं ख्ताय्ता र््ता…’
इतनी मयोहलत हयोती
हक मरन ेके पहले
पटे भर ख्ता लतेे बच्…े
…

कववताएँ
-बेजी जैसन  

युद्ध-2

िम्ताच्तार आय्ता
दयोनों तरफ़ ि ेकह्ता र्य्ता
हक दशु्मन न ेबच्ों के िर 
धड़ ि ेअलर् कर हदए
और क्ोंहक जमु्क िरं्ीन र््ता,
प्रवतशयोध ज़रूरी र््ता
दयोनों तरफ़ के लयोर् 
म्ताओँं के आँचल िे 
बच् ेखींच ल्ताये
दयोनों न ेअपन ेमरे बच् ेय्ताद हकए
‘ह्ता ँबबकुिल ऐि्ता ही र््ता मरे्ता बच््ता
भटूख्ता, बबलखत्ता,
यटू ँही वमट्ी और मलब ेि ेिन्ता
रयो रह्ता र््ता
बबलकुल ऐि्ता
अकेल्ता, अधनरं््ता, 
बहती हुई न्ताक,
म्ता ँकयो पकु्तारत्ता हुआ…’
और बि
ह्तार् उठ्ता
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और िर धड़ ि ेअलर् हयो र्य्ता
यटू ँही
ज्ताने र्ेंद की तरह लढु़क र्य्ता हयोर््ता
ज्ताने च्ताकटू  की ध्तार पर िहम र्य्ता हयोर््ता
क््ता भटूख ि ेज़््ताद्ता 
हुई हयोर्ी तकलीफ़...
जयो भी हयो
अब हहि्ताब बर्ताबर र््ता
िब अपन ेबच्ों जिै ेबच् ेकयो म्तारकर
अपन ेबच् ेक्ता बदल्ता ले चकेु र्।े
-बजेी जिैन

-बेजी जैसन 
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अशयोकौ व्ास 

जयोधपुर (र्ताजथि्तान) में जन्मे तर््ता न्टूय्ताक्क  (अमेररक्ता) में रह रह ेअशयोक व््ताि 
कववत्ता, ननबंध, रेहडययो-न्ताटक,और कह्तानी ववध्ता में लेखन करते हुए लर््तात्तार 
िहरिय हैं। 24 बरिों िे न्टूय्ताक्क  के प्रमुख टी.वी  चैनेल ITVGOLD पर 
ि्ताहहत्य- ि्तांसृ्वतक, आध््तात्मिक, ि्ताम्ताचजक और र्ताजनैवतक ववषयों पर 
ि्ताषि्तात््तार लेने तर््ता पररचच्ता्कओं के िटूरिध्तार रह ेअशयोक व््ताि जी की 3 पुस्कें  
प्रक्ताशशत ह।ै ‘भ्तारत र्ौरव’ िम्म्तान िे िम्म्ताननत हैं। 
  
ईमेल - insightashok@yahoo.com

कौ
वव

ता

शब्ददों कौा ररं्

रंर् शब्दों क्ता 
छटू टत्ता नहीं 
मौन तक 
रँर््ता-रँर््ता 
डटूब्ता हुआ 
तमु््तारे ििन स्मरर् में! 

न्ता ज्तान ेकैिे 
ि्तारे रंर्ों में 
देखत्ता हँू 
अपन ेआप कयो 
मैं रंर्हीन हयोकर 
िब रंर्ों में 
ढल ज्तात्ता हँू 
इि तरह 
लड़खड़्ता कर भी 
िभँल ज्तात्ता हँू 

कववताएँ
-अशयोकौ व्ास 

रंर्-रंर् िरं्-िरं् 
जन्म-जन्म िे 
वही र्ीत दयोहर्तात्ता हँू
चजनकी लय में 
अनतं ि ेअभदे हयो 
ज्तात्ता हँू 

रंर् मझुि ेहैं ि्तारे 
ब्तात य ेित्य ह ैइतनी ज़््ताद्ता, 
चक्ताचौंध में इिकी 
कयोई देख न प्ताएर््ता मझुे 
इिशलए अपनी हक़ीक़त 
िबि ेछुप्तात्ता हँू  

2.
ि्तार् व्तावपि
इन िब हदखन ेव्ताली चीजों में िे
नहीं ल ेज्ता िकटूँ र््ता कुछ भी
और तयो और
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य ेदेह भी
नहीं रहरे्ी ि्तार्

ियोचते
करने लर््ता ज्ताचं
क््ता लेकर आय्ता र््ता ि्तार्

और
कह्ँता ि ेआय्ता र््ता मैं
हिर यह प्रश्न भी कौंध्ता
आन्खर हँू कौन मैं

िव्तालों पर
िटूरज हक पहली हकरर् क्ता स्पश्क करव्ता कर
जब लौट्ता

नदी मैं डटूबकी लर््ता कर
नरं् ेप्तावँयो िे
ब्तालटू वमटटी न ेकह्ता
‘ल्तान्ता ल ेज्तान्ता कुछ नहीं
तमु हयो
आन ेज्तान ेि ेपरे हमशे्ता

ब्तात इतनी िी
रख लने ेकयो य्ताद
खले है
चनुौवतय्ता ँहैं

जीवन भटूल ेहुए कयो
य्ताद करन ेक्ता न्ताम है
और
मटूल कयो य्ताद करन ेक्ता
प्रय्ताि ही
मकु् कर िहज ही
उत्सवमय बन्ता देत्ता है
हर ि्तािँ कयो’

-अशयोकौ व्ास
न्टूय्ताक्क , अमेररक्ता

कौ
वव

ता
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कौल्पना मनयोरम 

चजल्ता इट्ताव्ता, उत्तर प्रदेश में जन्मी, और वत्कम्तान में हदलिी में ननव्ताि कर 
रहीं कल्पन्ता मनयोरम्ता हहन्ी लेखन िे जुड़ी हुई हैं। कुछ वषषों तक अकेडवमक 
प्रक्ताशन ह्ताउि में एहडटर के पद पर रहीं एवं लंबे िमय तक हहन्ी-िंसृ्त 
ववषय के अध््तापन क्ताय्क िे जुड़ी कल्पन्ता जी कववत्ता, नवर्ीत, लिुकर््ता, 
कह्तानी ववध्ता में िृजनरत हैं और अबतक इनके च्तार िंग्ह प्रक्ताशशत हयो चुके हैं। 
ब्ॉर् “कस्टूररय्ता” के कुशल िंच्तालन व िम््तादन िे जुड़ी हैं। िटूय्कक्तांत ननर्ताल्ता 
िम्म्तान िहहत कई प्रवतबष्त ि्ताहहत्त्यक िंथि्तानों िे िम्म्ताननत/पुरसृ्त हैं।

ईमेल - kalpanamanorama@gmail.com

कौ
हा

नी

एहि्ताि की स््ताही िे कह्तानी शलखें तयो 
ठीक,नहीं तयो कथ्य कयो ‘चेज़’ करते रहन्ता अब 
मझु े ट्ताइि्ताइड के लषिर्ों जिै्ता लर्न े लर््ता 
र््ता। कभी-कभी प्रक्ताशशत आक्ताषि्ताएँ मन कयो 
ज्ताग्त करने में चकु ज्ताती हैं, और धुधँल ेननष्कष्क 
िह्तायक सिधि हयो ज्तात े हैं। बहरह्ताल उि हदन 
ऑहिि ि ेलौटकर मन र््ता हक जल्ी ियो ज्ताऊँ 
और िबुह देर तक ियोती रहँू। क्ोंहक अर्ल ेहदन 
रववव्तार र््ता। बबस्र पर पहँुचन ेके ब्ताद य ेख़य्ताल 
हव्ता हयो र्य्ता।

हँसो, जल्ी हँसो 
-कौल्पना मनयोरमा 

              म्तानवीय दःुख, पीड़्ता और परेश्तानी 
र्तात के नीरव बह्ताव में बहत ेज्ता रह ेर् ेऔर मैं 
न्खड़की में बठैी उज्ताल ेकी तल्ताश में भटक रही 
र्ी। कमरे के ननत्ंतात िन्न्ताटे में िड़ी की िइुयों 
की नटक नटक ि्ताफ़ िुन्ताई पड़ रही र्ी। र्तात 
अपनी रव्तानर्ी पर र्ी। हव्ता में झटूलते पत्तों की 
खरखर्ताहट और इक्क्ता-दकु्क्ता पसंछयों के चहकने 
ि े पहर बदलन ेकी आहट हुई। िड़ी पर नज़र 
ड्ताली र्तात के डढे़ बज रह ेर्।े क्षिवतज पर चजधर 
देख रही र्ी, लपककर एक त्तार्ता टटूट्ता और लकीर 

“हँसी पसंद नानी की बेटी, मेरी माँ! बहुत सोच-समझकर हँसती और 
इसी वबना पर अकसर कहा करती थीीं–  “कृपा, तुम नानी की तरह 

ददन-ददन हँसती हो! ज़रा तमीज़ सीखो। ज्ादा हँसना, अपने दःुख को 
पहचानने से इन्ार करना होता है। उस पीड़ा को मौन पीना…जो अपने 

हहस्े की होती ही नहीं ...”
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बन्तात्ता हुआ धरती पर आ वर्र्ता। 
 त्तारे टटूटकर जब ज़मीन पर वर्रत ेही हैं तयो लयोर् 
त्तारे क्ों बन ज्तात ेहैं? क््ता र्ज़ब क्ता कॉत्म्बनशेन 
बबठ्ताय्ता ह ैऊपर व्ताल ेने। एक ववच्तार कौंध्ता।
 ज्तार्त ेरहयो! ज्तार् त ेरहयो।
             ियोि्तायटी के चौकीद्तार न ेकबीर 
की भ्तावँत म्तानयो ियोए हुओं कयो आर््ताह हकय्ता। 
लर््ता अधँरे्ता िब कुछ यकि्ता ंकर िकत्ता ह ैमर्र 
आव्ताज़ें नहीं सछप्ता िकत्ता। बीच पीठ में झरुझरुी 
महिटूि हुई और रयोएँ खड़ े हयो र्ए। रीत्ता-रीत्ता 
मन अधँरेे में उज्ताल्ता तल्ताशन ेकी कयोशशश करने 
लर््ता। अक्टूबर की भीर्ी र्तात झींर्रु की त्ताल पर 
सर्रकत ेहुए हदखी। शीशम की टहननय्ँता हहल-
डुलकर कृहरिम उज्ताल ेमें छ्ताय्ता के चकते्त उकेर 
रही र्ीं। ल्ताखों त्तारों के रु्म्िन में ि ेएक, दयो, 
तीन…त्तारों कयो तज्कनी िे इंवर्त कर मैंन ेम्ँता कयो 
टटयोलन ेकी कयोशशश की।
 “म्ता,ँ मझेु हदखयो न! कह्ता ँसछपी हयो? आज तमुिे 
बहुत ि्तारी ब्तातें करनी हैं। 
                बहुत खयोजने के ब्ताद भी जब हकिी 
त्तारे में म्ता ँकयो रयोवपत नहीं कर प्तायी तयो एक उद्ताि 
भ्ताव उठन ेही व्ताल्ता र््ता हक शीशम की अवंतम 
िुनर्ी पर एक र्रर्र्तात्ता हुआ चटक त्तार्ता हदख्ता।
 य ेम्ँता नहीं…तयो क््ता न्तानी हैं? ह्ँता… ह्ँता… य ेन्तानी 
ही हैं! मैंन ेखुद ि ेकह्ता। 
 मरेी न्तानी हँिती बहुत र्ीं इिशलए उन्हें पहच्तानने 
में देर नहीं लर्ी। 
          हँिी पिंद न्तानी की बेटी, मरेी म्ँता! 
बहुत ियोच-िमझकर हँिती और इिी बबन्ता पर 
अकिर कह्ता करती र्ीं–  “कृप्ता, तुम न्तानी की 
तरह हदन-हदन हँिती हयो! ज़र्ता तमीज़ िीखयो। 
ज््ताद्ता हँिन्ता, अपन ेदःुख कयो पहच्तानन ेिे इन््तार 
करन्ता हयोत्ता ह।ै उि पीड़्ता कयो मौन पीन्ता…जयो 

अपन ेहहस् ेकी हयोती ही नहीं।” 
         ऐि्ता मरेी म्ँता कयो लर्त्ता र््ता। जबहक हर 
छयोटी-बड़ी ब्तात पर मैंन े न्तानी कयो हमेश्ता हँिते 
ही देख्ता र््ता इिशलए हँिन्ता अच््ता लर्न ेलर््ता 
र््ता मझु।े ह्ताल्ताहँक जब मेर्ता अनुभव पक्ता तयो 
ज््ताद्ता हँिन,े ब-ेब्तात के हँिन,े फ़्तालतटू में हँिने 
और अवत क्ता हँिन ेमें अन्र िमझ आय्ता। ि्तार् 
में य ेभी हक न्तानी कयो कयोई भी दखु, दःुखी नहीं 
बन्ता िकत्ता और िुख, हँिी ि े ज््ताद्ता कुछ दे 
नहीं िकत्ता। श्तायद इिीशलए उन्होंन ेअपन ेिखु-
दःुख कयो हँिी के भ्ताव तौल शलए र्।े
 अब– जब न्तानी की हँिी य्ताद आई तयो र्तात भी 
मझु े हँिती हुई-िी लर्ने लर्ी। र्तात की हँिी 
य्तानी शटून् क्ता मह्ताववल्ताि। बबरल्ता ही कयोई 
महिटूि कर प्तात्ता हयोर््ता। न्खड़की की नींद में 
खलल न पड़,े ियोचत ेहुए मैं बबस्र की ओर लौट 
आयी। 
 “अरे! आप हँि रह ेहैं? क््ता वस्ओुं कयो ज्तार्त-े
ियोते नहीं देख्ता?”
 “अरे भई! वस्एँु ियोती भी हैं और ज्तार्तीं भी।“ 
       इि ब्तार िहददि यों में िीशलंर् िैन कयो देखन्ता, 
कैि ेचनै की नींद ियोत्ता ह।ै खरै,
आप यकीन नहीं म्तानयोर् ेहिर भी बहुत हदनों ि ेमरेे 
ि्तार् हकत्ताबें ियोती हैं। व ेमरेी व्र््ता
िमझती हैं और मैं उनकी मनयोदश्ता।
         न्खड़की ि ेउठी और र््ताव तहकय्ता क्ता 
िह्तार्ता लकेर मैं बडे पर बठै र्यी।
हकत्ताबों में ि ेरिबुीर िह्ताय की कृवत उठ्ता ली। 
मौक्ता प्तात ेही कवव क्तानों में िुििुि्ताय्ता—
“हँियो हँियो जल्ी हँियो...!” 
 “क्ों भई! हँिन्ता इतन्ता आि्तान ह!ै जयो कभी 
भी, कहीं भी हँि पडटूँ? बचपन की ब्तात और
र्ी!” 
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      य्तादों की रेल ि ेन्तानी की य्ताद जयो उतरने 
व्ताली र्ी, ि्तार् में य्तारि्ता करन ेलर्ी। ब्तात उन 
हदनों की ह,ै जब शशमल्ता, मन्ताली लंदन और 
र्योव्ता िब न्तानी के िर में सिमट आते
र्।े 
        व्तावषदि क परीषि्ता खमि हयोन ेकी प्रतीषि्ता म्ँताओं 
कयो पटूरे वष्क रह्ता करती र्ी। आठवीं की परीषि्ता
के ब्ताद मैं भी न्तानी के िर र्यी र्ी। िर के ब्ताहर 
अह्ताते में झटूल्ता बन चकुी च्तारप्ताई पर
न्तानी अकेली बठैी र्ीं। 
 िटूरज पशश्चम की ओर यटूकेशलप्टि की झ्ताड़ में 
अटक्ता किमि्ता रह्ता र््ता।  दयो-च्तार र्ौरैय्ँता अह्ताते 
में िुदक कर द्तान्ता खयोज रही र्ीं। न्तानी मसुु्र्ताते 
हुए ऊँर्ली उठ्ताय ेहव्ता में र्योल-र्योल कुछ बन्ता 
रही र्ीं और मुहँ खयोल ेहँिती ज्ता रही र्ीं। मैंने 
च्तारों ओर देख्ता, दटूर-दटूर तक कयोई उनके प्ताि नहीं 
र््ता। म्ता ँ आर् े बढ़कर न्तानी िे चचपक कर बठै 
र्यीं। न्तानी ने हँिकर म्ता ँ कयो पचुक्तार शलय्ता। 
म्ताम्ता बरै् उठ्ताये िर में चले र्य।े 
 “अरे कयोई िनु रह्ता ह?ै देव्ता आयी ह।ै ज़र्ता प्तानी 
ल ेआओ।” 
 न्तानी न ेम्ँता कयो टटयोल कर जब तिलिी िे अपने 
प्ताि बबठ्ता शलय्ता तब मरेे ब्तारे में पटूछ्ता।
 ”देव्ता, हकरप्ता कह्ँता ह?ै” 
        म्ँता न ेमरे्ता ह्तार् उन्हें पकड़्ता हदय्ता। न्तानी 
न ेखींच कर मझु ेभी अपने िुटन ेके प्ताि बबठ्ता 
शलय्ता और मरेे ह्तार् की उँर्शलय्ँता, न्ताख़टून, ब्ताहँें, 
कंध,े सिर, म्तार््ता, क्तान, चेहर्ता िब हँित े हुए 
टटयोलती रहीं। उि हदन न्तानी र्योड़्ता नहीं, बहुत 
ज््ताद्ता मझु ेअजीब लर्ी र्ीं।
           न्तानी कयो पहली ब्तार चजंदर्ी कयो टटयोलकर 
तल्ताशते हुए देख मरेी बेचनैी िीम्ता ल्तािँन ेकयो
मचल पड़ी र्ी।

           श्ताम आँर्न में बठै म्ताम्ता, न्तान्ता, और 
म्ताम्ता के बटेे-बनेटय्ँता िब र्प लर््तात ेरह ेलहेकन 
मरे्ता ध््तान न्तानी ि ेहटकर कहीं लर््ता नहीं। र्तात 
भयोजन के ब्ताद िभी ियोन ेचले र्ए। हम्तार्ता बबस्र 
बड़ी म्तामी के कमरे में लर््ताय्ता र्य्ता। जब म्तामी 
की न्ताक बजन ेलर्ी य्तानी व ेियो र्यीं तयो मझुे 
लर््ता हक अब व ेमेरी ब्तातें नहीं िनुरे्ीं, मैंन ेम्ता ँिे 
एक किक के ि्तार् पटूछ्ता–
 “म्ता,ँ न्तानी कयो कब ि ेहदखन्ता बदं हयो र्य्ता ह?ै 
य्ता व ेजन्म्ताधं हैं?” 
 “जन्म्ताधं...न! नहीं तयो, तमुि ेहकिन ेकह्ता?” 
               लमै् की मसधिम रयोशनी में म्ता ँक्ता 
चहेर्ता ल्ताल हयोत्ता हदख्ता। ज़र्ता-िी हव्ता लर्ते 
ही अपनों के दद्क कैि ेितह छयोड़ आँखों में वतर 
ज्तात ेहैं– देख्ता मैंन।े न्तानी की पीड़्ता कयो जब म्ताँ 
की आँखों में टीभत ेप्ताय्ता तयो मैं न्खिककर उनिे 
चचपक र्यी। म्ता ँकी धड़कन धकु धकु बज रही 
र्ी। पत्ता चल्ता, ि्तािँें प्रमे में ही नहीं, दःुख में भी 
बहुत शयोर मच्ताती हैं। म्ता ँटकटकी लर््ताए दीपक 
की क्तापँती लौ कयो देख रही र्ीं। उि हदन पत्ता 
चल्ता म्ँता के जीवन में जयो अपन ेदखु हैं, उनमें िे 
आध ेदखुों क्ता क्तारर् न्तानी के जीवन में आयी 
क्ताली आँधी ह।ै मैंन े म्ता ँ क्तारुख अपनी तरि 
मयोड़ते हुए कह्ता–
 “न्तानी के ब्तारे में कुछ और बत्ताओ न म्ता!ँ”
 ”क््ता ही तझु ेब्तातऊँ और क््ता करयोर्ी िनुकर?”
 “कुछ भी..! िनुन्ता ह ैमझु!े”
 “कृप्ता, न्तानी अपने ज़मीद्तार वपत्ता की इकलौती 
िन््तान र्ीं।”
     उनके वपत्ता बड़ ेच्ताव ि ेचजंदर्ी जीन ेव्ताल े
रईि इन््तान र्।े न्तानी की म्ता ँक्ता देह्तातं उनकी 
कम उम्र में ही हयो र्य्ता र््ता। हिर भी उनके वपत्ता 
न ेदटूिरी श्तादी नहीं की र्ी। बटेी की परवररश 
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अपनी च्ताची, त्ताई और भ्तावभयों की मदद िे करते 
र्ए। न्तानी के वपत्ता ख्तान-ेपीन े के शौक़ीन रे्। 
शधुि म्ताव ेके पडे़ों कयो भी वे त्ताज़्ता-त्ताज़्ता ख्तात ेय्ता 
पीतल की च्ताक़टू  िे छीलकर ख्तात ेरे्। क्ोंहक 
पडे़ों के ऊपर पड़ी पपड़ी उन्हें दयो-च्तार हदनों में ही 
िख्त लर्न ेलर्ती र्ी। उनकी इि आदत ने पडे़ों 
के सछलके ख्ताने व्तालों की एक जम्तात इकट्ी कर 
दी र्ी। उिी चहल-पहल में न्तानी क्ता ि्तार्ता हदन 
ख़शुी-ख़शुी ननकल ज्तात्ता। तमु््तारी न्तानी अपने 
वपत्ता के ि्तार् हहली-वमली र्ीं। वक् के ि्तार् 
आँख-वमचौली करते जब व ेदि वष्क की हुईं, इि 
शत्क पर उन्हें ब््ताह हदय्ता र्य्ता हक र्ौन्ता, ियोलह 
वष्क की हयोन ेपर हदय्ता ज्तायरे््ता। जिै्ता उनके वपत्ता 
न ेच्ताह्ता विै्ता ही हुआ। 
         ियोलहवें ि्ताल में िौ बीि ेज़मीन की 
म्तालहकन बनकर न्तानी ििुर्ताल आ र्यीं। और 
बबन्ता हकिी अकड़-धकड़ के न्तान्ता की र्हृथिी 
िम््तालने लर्ीं। िमय की पीठ पर डयोलत-ेडयोलते 
हव्ताएँ भी ननश्तान छयोड़ ज्ताती हैं, न्तानी पहल ेदयो 
ि ेतीन हुईं, हिर च्तार और हिर देखत-ेदेखते दि 

बच्ों की म्ता ँबन र्यीं। तजे़-तर्ता्कर अपनी ि्ताि 
के ि्तार् भी व े इतनी श्तावंत और ि्तामजंस् िे 
जीती चली र्यीं हक बबन्ता हकिी दब्ताव के उनके 
िबुह-श्ताम ढलत ेऔर उर्त ेरह।े” कहत-ेकहत े
म्ता ँअच्तानक मौन हयो र्यीं।
 “म्ँता! पर न्तानी अपनी ब्तात पर खुद ही क्ों हँि 
पड़ती हैं? य ेतयो बरुी ब्तात हयोती ह ै?” 
 “ह्ता,ँ हयोती तयो….! लहेकन र्तात के अधँरेों िे 
ज््ताद्ता हदन के अधँरेे खतरन्ताक-डर्तावन ेहयोत ेहैं।” 
                       अधंक्तार में िँि्ता आदमी कहीं क्ता 
नहीं बचत्ता। हदन क्ता अधँरे्ता सिफ़्क  कमरों के कयोने 
ही नहीं, मन कयो भी अधेँरे ि ेभर देत्ता ह।ै जह्ता ँन 
च्तादँ ज्तादईु रंर्त बबखरेत्ता ह,ै न त्तारे नटमनटम्ताते 
हैं और न ही इनमें र्तात के जिैी आमिीयत्ता हयोती 
ह।ै हदन के अधँरेों के िेर में पड़कर न्तानी अपने 
आपकयो भटूलती ज्ता रही हैं। 
          म्ता ँन ेननद्तािंी-िी उब्तािी लकेर करवट 
बदल ली। मन श्तातं हुआ तयो न्ताक हरकत में आ 
र्यी। मझु ेअजीब िी र्धं महिटूि हुई। उठकर 
खलुी न्खड़की ि े झ्ताकँ्ता तयो अह्ताते में पक्की 
न्ताली ि ेबदबटू उठ रही र्ी। उिी कयो हव्ता बह्ताकर 
मरेे कमरे तक ल्ता रही र्ी। 
 “न्तानी वह्ता ँ कैि े लटे िकती हैं….? वह्ता ँ िे 
हकतनी बदबटू आ रही ह।ै” 
 कहत ेहुए मैंन ेम्ता ँकी ओर ज्ताकर देख्ता। उद्तािी 
न ेउन्हें और दब्ता शलय्ता र््ता। र्तात क्ता िन्न्ताट्ता मरेे 
क्तानों में भ्तायँ-भ्तायँ बज उठ्ता। िहमकर मैंन ेभी 
लटेकर आँखें मटूदँ लीं।
 “कृप्ता ियो र्ईं तमु?” 
“नहीं…..!”
           जयो तमु देख रही हयो न! न्तानी के जीवन में 
अधँरे्ता बबन्ता हकिी िकेंत और प्रम्तार् के आ डट्ता 
ह।ै हँित-ेमुस्र्तात ेआध्ता जीवन बनुते-बनुत ेएक 

“अँधेर ेके साथी सामंजस्य बैठाने 
के बाद नानी को पहले आवाजें 
वरिय हुईं। दिर जब खामोशशयों 
की शझड़वकयाँ बेतहाशा उन्हें 

सुनायी पड़ने लगीं तब हर उस 
मौके पर वे हँसकर उसकी 

अहममयत मगराने लगीं जो उनके 
मलए अमनवाय्य और कीमती थीा। 

लम्ा-लम्ा नानी के सुख-दःुख 
हँसी में वबला गए।  “
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हदन उन्हें दीए की ज्योवत में  हकरर्ें िटू टती-िी 
हदखीं। जब उन्होंने बत्ताय्ता तयो ज्तानक्तारों न ेउनकी 
आँखों में मयोवतय्ताबबंद उतर आन ेकी ब्तात कही। 
              उम्र के अधरस् ेपहँुचत ेहुए न्तानी के 
कई बटेे-बनेटय्ता ँर्हृथिी व्ताल ेहयो चुके रे्। उनकी 
छयोटी-र्हरी आँखों में मयोवतय्ताबबंद की ििेदी 
फै़लन्ता एक आम ब्तात र्ी। क्ोंहक इि मज़्क क्ता 
इल्ताज़ िभंव हयो चकु्ता र््ता। पर क््ता पत्ता र््ता हक 
कलकल बहती मीठी नदी कयो पररल्थिय्ता ँभीतर 
की ओर मयोड़कर ही दम लरे्ीं।  बि एक ब्तात क्ता 
मल्ताल आज भी ह ैऔर बन्ता रहरे््ता। 
 पहल ेउन्हें डॉक्र कयो हदख्तान्ता ही च्ताहहए, क्ता 
ननर््कय देर ि ेशलय्ता र्य्ता। हिर जब मयोवतय्ताबबंद 
क्ता ऑपरेशन िीत्तापरु आई हॉस्स्पटल के ज्तान-े
म्तान ेिज्कन एि के वमत्तल ि ेकरव्ताने क्ता ननश्चय 
हकय्ता र्य्ता। वहीं, ब्तार-ब्तार अस्पत्ताल आन्ता-
ज्तान्ता न पड़,े हकिी की िल्ताह पर न्तानी की 
दयोनों आँखों क्ता ऑपरेशन एक ि्तार् करव्ता हदय्ता 
र्य्ता।  हम िब खशु र्।े न्तानी भी…। पट्ी खलुने 
क्ता हदन आय्ता तयो डॉक्र न ेपटूरी ि्तावध्तानी िे पट्ी 
भी खयोली। 
 दयोनों हरे्शलय्ता ँमलत ेहुए उिन ेच्ताव िे पटूछ्ता– 
“म्तात्ताजी आँखें खयोशलए और बत्ताइए कैि्ता हदख
रह्ता ह?ै”
 “इधर देन्खए मरेी ओर! बत्ताइए हकतनी 
उँर्शलय्ता ँहैं?” 
 “अरे! आँखें तयो खयोलयो ड्ताक्र।“ न्तानी न ेकह्ता। 
           डॉक्र कयो जैि ेकरेंट छटू  र्य्ता। न्तान्ता बत्ताते 
र्,े उिक्ता चहेर्ता िक्क पड़ र्य्ता। आर् ेझकुकर 
उिने अपन्ता ह्तार् न्तानी की आँखों के आरे् ऊपर-
नीच ेहकय्ता लेहकन न्तानी न ेपलकें  नहीं झपक्ताईं। 
क्ीननक में अच्तानक अकटू त अधँरे्ता उमड़ पड़्ता। 
च्तारों ओर िन्न्ताट्ता न्खंच र्य्ता। कुछ वमनटों तक 

कयोई हकिी ि ेबयोल न िक्ता। 
 ”म्तात्ताजी एक ब्तार न्खड़की के ब्ताहर देखन ेकी 
कयोशशश कीचजए” डॉक्र ने खदे के ि्तार् कह्ता।
 “कँुए में झ्ताकँन ेपर जिै्ता हदखत्ता ह,ै विै्ता ही 
कुछ…।“ न्तानी न ेचषे््ता रहहत कह्ता। 
       न्तानी, जीवन के द्ताव्तानल में भीर्ी लकड़ी-िी 
धुधंक उठी र्ीं…., देखन ेव्तालों न ेमहिटूि हकय्ता 
र््ता। डॉ. न ेह्तार् मिलते हुए न्तान्ता ि ेकह्ता– 
 “आई एम िॉरी, ियो िॉरी। इट इि वरैी िेड, 
ऐि्ता हयोन्ता नहीं च्ताहहए र््ता। इि फ़ील्ड में क्ताम 
करत े हुए मुझ ेबीि वष्क हुए पर ऐि्ता केि तयो 
कभी नहीं आय्ता।” 
 अधेँरे की छटपट्ताहटें डॉक्र के चहेरे पर पिर र्ईं 
मर्र न्तान्ता अपन ेननर््कय पर शवमिं द्ता र् ेय्ता नहीं, ये 
कयोई नहीं ज्तान प्ताय्ता। 
 ह्ता,ँ न्तानी की आँखों पर क्ताली ढक्कनद्तार पट्ी 
ज़रूर बँधव्ताकर िर लौट आए र्।े उिके ब्ताद 
न्तानी के जीवन की ववसध जयो बबर्ड़ी, उन्होंने क््ता 
हकिी न ेकभी नहीं ियोच्ता र््ता। 
         न्तान्ता पटूज्ता के दौर्तान कई हदनों तक 
चपुके-चपुके रयोत ेरह ेर्।े बत्ताने कयो क््ता! लयोर् 
कुछ भी बत्तात ेरहें! लहेकन जयो महहल्ता न कभी 
खद्र पर रीझी, न सिकि के शलए मचली, उिने 
अपनी आँखों क्ता ज्तान्ता भी िहज स्वीक्तार शलय्ता। 
अचम््ता तयो इिक्ता र््ता। 
        उनके जीवन में पहल ेवसु्ओं न े हिर 
व्क्क्यों ने चुपके ि ेअपनी-अपनी जर्हें बदल 
लीं। न्तानी हकिी र्रीब की तरह बि ि्तार्ता हदन 
हँिी कयो धयोन-ेिखु्तान ेमें र्जु्तारने लर्ीं।
        अधँरेे के ि्तार् ि्तामजंस् बैठ्तान ेके ब्ताद 
न्तानी कयो पहल े आव्ताजें वप्रय हुईं। हिर जब 
ख्तामयोशशयों की न्झड़हकय्ँता बतेह्ताश्ता उन्हें िनु्तायी 
पड़न ेलर्ीं तब हर उि मौके पर व ेहँिकर उिकी 
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अहवमयत वर्र्ताने लर्ीं जयो उनके शलए अननव्ताय्क 
और कीमती र््ता। लम््ता-लम््ता न्तानी के िखु-
दःुख हँिी में बबल्ता र्ए।
               ज़्ताहकर हुिैन तबले की ररय्ताज़ 
के शलए चजतन ेप्रवतबधि होंर्,े न्तानी ननरंतर हँिी 
के शलए प्रय्तािरत रहन ेलर्ीं और देखत-ेदेखते 
उनकी ि्तािँों में हँिी जीवन की तरह उतर र्यी। 
             अधेँरे ि ेभरे ठयोकर ख्ताए हदनों की 
शरुुआत में जब व ेएक जर्ह बैठे-बठेै ऊब ज्तातीं 
तयो दीव्तारों क्ता िह्तार्ता लेकर चल पड़तीं, और 
हकिी न हकिी ि े टकर्ताकर हिर बठै ज्तातीं। 
ह्तार्ों ि े दीव्तारों कयो टटयोलती, क्तानों कयो उनिे 
लर््ताकर जीवन की आहट ऐि ेलतेीं हक देखकर 
मन किलै्ता हयो ज्तात्ता। आँर्न में बठै कर चौके 
की ओर दीदे ि्ताड़ कर देखतीं तयो मन हयोत्ता कैिे 
अपनी आँख ि े र्योड़ी-िी रयोशनी लेकर अम्म्ता 
की आँख में रख दटू।ँ कयोई हकिी कयो पुक्तारत्ता तयो 
उिकी हदश्ता में उठ पड़तीं और हिर टकर्ता ज्तातीं। 
म्तार् ेपर चयोट िटू ल आती, बठैकर िहल्तात ेहुए 
ज़योर ि े हँि पड़तीं। उनके हदन इतन े हँिन ेलर्े 
हक र्तात की बेचनैनय्ता ँवतरयोहहत हयोती चली र्यीं। 
        इतन ेपर भी दःुख क्ता मन नहीं भर्ता और 
वह ज््ताद्ता नकुील्ता हयोकर उन्हें र्दुर्दु्तान ेलर््ता तयो 
उनक्ता हँिन्ता तीव्र िे तीव्रतर हयोत्ता चल्ता र्य्ता। 
इि तरह र्न्झन दखु के एक-दयो दृश्यों में नहीं, 
तरेी न्तानी दयनीयत्ता की पटूरी वपक्चर में बदल 
र्यीं।” 
 म्ता ँन ेसििक कर अब मरेी ओर ि ेपीठ िेर ली 
र्ी। 
              हमशे्ता मरेी म्ता ँकयो लर्त्ता रह्ता हक उनकी 
म्ता ँअर््ता्कत न्तानी अपनी पीर सछप्ताने के शलए ह्ताि-
पररह्ताि क्ता चोंर््ता जबरन पहन ेरहती हैं।  वरन्ता 
हकिी न हकिी ि ेतयो उन्हें शशक्तायत हयोती? कभी 

तयो मन क्ता षियोभ उर्ल
कर व ेअपन्ता मन हकि्ता कर लेतीं। लहेकन न्तानी 
कयो न बहू, बटेे, बच्ों ि े शशक्तायत र्ी और न 
ही ऊपर व्ताल े के प्रवत न्तार्ताज़र्ी। म्तानयो दनुनय्ता 
के ि्तारे दःुख एक तरि और न्तानी की हँिी एक 
तरि। 
          हिर जिै-ेजिै ेमैं बड़ी हयोती र्यी–देख्ता, 
न्तानी के हहस् ेकी धटूप जब– िब में बटं र्यी, 
न्तानी छ्तावँ-भरी आहटें तल्ताशन ेके शलए अकेल े
मजबटूर र्ीं।  धीरे-धीरे न्तानी अपन ेिखु-दःुख के 
उलीचन में हँिी कयो र्टूदँन ेलर्ीं। 
 िर के चहेरे पर जयो थि्ताई रूप ि ेतन्ताव जम्ता र््ता, 
वपिल र्य्ता। िभी अपनी-अपनी ओर लौट र्ए 
और न्तानी िबकी ओर लहेकन पहँुची कहीं नहीं। 
इतने पर भी िमय अपनी भड़्ताि उर्लत्ता रह्ता।
           जिेै ही न्तानी क्ता िमय पटूर्ता अँध्ता हुआ 
अब उन्हें िबुह ि ेलकेर श्ताम तक हकिी न हकिी 
की जरूरत पड़न ेलर्ी। और इि तरह न च्ताहते 
हुए भी लयोर्ों की न्खसिय्ताहटें बढ़न ेलर्ीं। इि 
ब्तात की भनक लर्त ेही न्तानी ख़शुी-ख़शुी अपने 
क्तामों कयो आरे् की ओर थिवर्त करन्ता िीखने 
लर्ीं।
अब व ेकपड़ों के रंर् ऊँर्शलयों ि ेटटयोलतीं तयो 
बबन्ता चयोटी हफ़्-ेहफ् ेर्जु़्तारने लर्ीं। 
 जएँु उनके थि्ताई िरं्ी बन र्ए। 
 ख्तान्ता न्खल्ताने व्ताले कयो जल्ी हयोती तयो द्ताल-
िब्जी, दही की कटयोररय्ता ँर््ताली में उड़ले देत।े 
जिै े र््ताय क्ता च्तार्ता। उन्हें हदय्ता ज्ताने व्ताल्ता 
वर्ल्ताि भर दटूध हमशे्ता ही ज््ताद्ता र्म्क रहन ेलर््ता।
बड़ी म्तामी न ेपरम्तानेंट उिपर प्तानी क्ता पहर्ता लर््ता 
हदय्ता। 
 तीन कपड़ों में ि ेउनक्ता ि्तार् िबिे पहल ेब््ताउज 
न ेछयोड़्ता। न्तामुर्ताद ऐि ेकहीं दब ज्तात्ता हक
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खयोज ेनहीं वमलत्ता। अब बबन बटनों के ब््ताउज 
क्ता तयो खयोन्ता ही ठीक र््ता। उिके ब्ताद जब 
पटेीकयोट भी
उन्हें िमय ि ेनहीं वमलने लर््ता तयो द्योपदी की तरह 
व ेएकवस्त्ता हयो र्यीं और जीवन भर तम्ताम र््ताठँ 
ब्ताधँकर धयोती पहनती रहीं। 
        खरै, धयोती उनके प्रवत िद्ता िमवपदि त इिशलए 
बनी रही क्ोंहक न्तानी खुद उिे धयोकर नल की 
टोंटी य्ता रु्िलख्तान ेके प्ताि खटूटँी पर जिै ेट्तारँ् 
देती विै ेही दटूिरे हदन उन्हें वमल ज्ताती। 
            मैंन ेदेख्ता, र्रमी की धटूप उनके प्तायत्ताने 
िटंों खड़ी रहती। नह्तान े कयो तीिर्ता पहर लर् 
ज्तात्ता। तयो भी न्तानी उफ़ न करतीं। चप्ल पलंर् 
के प्ताि न वमलन ेपर नरें् प्ँतावचल पड़तीं। तलवों 
में कुछ र्ड़ ज्तात्ता तयो ड्ताटँन्ता तयो दटूर, उनके हँिन ेमें 
इज्ताफ़्ता हयो ज्तात्ता।
प््ताि जब र्ल्ता खरोंचती तयो उनकी हँिी क्ता त्ताप 
बढ़ ज्तात्ता। 
 इि ब्तात क्ता अदं्ताज्ता मरेी म्ँता कयो हुआ र््ता जब 
उन्होंने ख़दु प््ताि लर्न ेपर धयोख ेिे पटूछ शलय्ता 
र््ता–
 ”अम्म्ता प्तानी वपययोर्ी?” 
  न्तानी दयो वर्ल्ताि प्तानी एक ि्तार् र्टक र्यी र्ीं। 
न्तानी के मौन पर म्ँता स्ब्ध र्ीं। हिर तयो उनकी 
उम्र ज्ों-ज्ों ढलती र्यी, िबुह ि ेलकेर श्ताम 
तक उन्हें अपनी ब्तारी क्ता इंतज़्तार रहन ेलर््ता। 
 वहीं उनकी हँिी अपन्ता द्तायर्ता बढ़्ताती चली 
र्यी। 
 म्ता ँ अवत व्स्त्ता में भी कभी-कभी अच्तानक 
बयोल पड़तीं–
 “कृप्ता, न्तानी की हँिी के नीचे अनवर्नत चज़न््ता 
न्तािटूर हैं। क्ताश! कयोई हँिी क्ता शलह्ताफ़ उठ्ताकर 
मरहम लर््ता देत्ता!”

          दनुनय्ता की नरं्ी िच््ताई कयो आँख व्तालों 
ि ेज््ताद्ता बबन्ता आँख के लयोर् ि्ताफ़ देख लतेे हैं। 
हँिी अपन ेबच्ताव में बड़ ेबेतकेु तरीके अपन्ताती 
ह।ै 
             मझु ेन्तानी कयो देखकर िमझ आ र्य्ता 
र््ता। उिके ब्ताद न्तानी के िर जब भी ज्तान्ता हुआ, 
उन्हें नहल्तान्ता, ब्तालों में कँिी करन्ता, िर में इधर-
उधर िुम्तान्ता, मैं अपने चजम्म ेले लतेी रही र्ी। 
           जब आँखें मींच ेन्तानी हँिी में लह्तालयोट 
नज़र आतीं तयो मैं उन्हें नील ेआिम्तान की रंर्त, भयोर 
की न्तारंर्ी धटूप, अबयोध मसु््तान, अपनी हर्लेी पर 
मेंहदी क्ता र्रेुआ रंर्, हदख्तान ेकयो मचल उठती 
लहेकन उम्र की ढल्तान पर व ेपहल ेि ेज््ताद्ता हँिने 
और ियोन ेलर्ी र्ीं। 
 उनकी छ्ताती ि ेपलि्ता िरकत्ता तयो मझु ेबहुत 
झेंप लर्ती। एक हदन मैंन ेउनि ेकह्ता–
 ”न्तानी आप ब््ताउज पहनन ेलर्यो। मझु ेअच््ता 
नहीं लर्त्ता।” 
 “अच््ता ठीक ह।ै हकरप्ता, अपनी आजी की 
अवँर्य्ता अब के आन्ता तयो लेती आन्ता।” 
       न्तानी इतन्ता बयोलकर तजे़-तेज़ हँिन ेलर्ी। 

“मैंने देखा, गरमी की धूप उनके 
पायताने घंटों खड़ी रहती। नहाने 
को तीसरा पहर लग जाता। तो 
भी नानी उफ़ न करतीं। चप्पल 

पलंग के पास न ममलने पर नंगे 
पाँवचल पड़तीं। तलवों में कुछ 

गड़ जाता तो डाँटना तो दरू, उनके 
हँसने में इजाफ़ा हो जाता।...“
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ह्तार् चौखट पर रख्ता र््ता और हकिी न ेदरव्ताज़्ता 
खयोल हदय्ता। उनकी क्तानी ऊँर्ली वपर र्यी। 
न्ताख़टून नील्ता पड़ र्य्ता। देखन ेव्ताल ेकर्ताह उठे 
लहेकन न्तानी उि टीिती नील पर भी हँिती रहीं।
 “न्तानी, हँिन ेऔर रयोने में हकतन्ता अतंर हयोत्ता ह?ै 
आप इतन्ता क्ों हँिती हयो? जबहक आपके
मुहँ में एक भी द्तातँ नहीं, चजन्हें देखकर कयोई दटूिर्ता 
भी हँि िके?”
 इि ब्तार मैंन ेउनिे र्सु् ेमें आकर पटूछ्ता र््ता।  
 “हकरप्ता,रयोन्ता हकिी कयो िीखन्ता नहीं पड़त्ता और 
हँिी िीखन ेमें उम्र ननकल ज्ताती ह।ै अब जबहक 
हमें हँिन्ता आ ही र्य्ता ह ैतयो ियोचती हँू हक आखरी 
दम तक बि हँिती रहँू..!” 
            कहत-ेकहत ेन्तानी रुक र्ईं लेहकन उनके 
शब्दों की आँच मेरे मन कयो तप्ताने लर्ी र्ी। 
उनकी हँिी मरेे भीतर हहकिी बनकर उभरन्ता च्ताह 
रही र्ी। तब तक न्तानी न ेटटयोलकरमझेु अपनी 
र्योद में खींच शलय्ता और नरम हरे्ली ि ेम्तार््ता 
िहल्ताकर हँिन ेलर्ीं। न्तानी के क्ताल ेवत्कम्तान ने 
ववस्तृ हयो मझु ेढँक शलय्ता। 
      र्रमी की छुनट्य्ता ँहिर आयी र्ीं। न्तानी के 
िर ज्तान ेकी तैय्ताररयों में म्ँता जी-ज्तान ि ेजटुी र्ीं 
तभी नननह्ताल ि ेखबर आई–
 “न्तानी नहीं रहीं— उनकी मृत्य ुक्ता क्तारर् डॉक्रों 
न ेअवत ख़शुी बत्ताय्ता र््ता।” 
 म्ता,ँ ऐिी कौन-िी खु़शी र्ी जयो न्तानी िहन नहीं 
कर िकीं…?”  मैंन ेपटूछ्ता।
 “तमु चुप रहयोर्ी? एक! दम! चयोप…! ज्ताओ 
एक तरि बठैयो ज्ताकर कृप्ता!”
 रयोते हुए म्ँता न ेइतनी व्ग् कठयोरत्ता िे कह्ता हक 
मरेी अधपकी भ्तावकुत्ता चटख र्यी। मैं ज्तानती 
र्ी हक उत्तर उन्हें म्तालटूम र््ता मर्र वे देन्ता नहीं 
च्ताहती र्ीं। मैं ज्ताकर दटूर बैठ र्यी। रयोत-ेरयोत ेम्ताँ 

ज़मीन पर उँर्शलय्ता ँचल्ता रही र्ीं जिै ेकुछ शलख 
रही हों। क््ता शलख रही होंर्ी…? न्तानी की हँिी 
य्ता उनक्ता दखु, चजि ेउन्होंन े हँिी की परतों में 
सछप्ताय्ता र््ता….?
        ज्तार्त ेरहयो! ज्तार्त ेरहयो। 
 चौकीद्तार की खु़म्तारी में डटूबी, भरभर्तायी आव्ताज़ 
मझु ेवत्कम्तान में लौट्ता ल्तायी।
 नज़र िड़ी पर पड़ी तयो महिटूि हुआ हक र्तात अपने 
अवंतम चरर् में डयोल रही र्ी। िह्ताय की कववत्ता 
‘हँियो, हँियो जल्ी हँियो’ की हकरचें अर््क के ि्तार् 
जहेन में र्हरे धिँ चकुी र्ीं। 
“िमझ्ता र््ता चजि े हँिी क्ता नर्ीन्ता, वही दरक्ता 
हुआ शीश्ता ननकल्ता।“ 
 हकत्ताब बदंकर मैंन ेतहकय्ता के नीच ेन्खिक्ता दी 
और आँखें मटूदँ लीं।

-कौल्पना मनयोरमा

कौ
हा

नी
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व्
ंग्य

मैंन ेअक्सर लयोर्ों कयो एक-दटूिरे िे यह कहत ेहुए 
तयो िनु रख्ता र््ता हक तमुकयो शम्क भी नहीं आती! 
लहेकन एक हदन मझेु शम्क स्वय ंि्तामने ि ेआती 
हुई हदखल्ताई पड़ र्ई। वह शम्क जयो कभी हट्ी-
कट्ी हुआ करती र्ी, आज िींक-िल्ताई हयो र्ई 
र्ी। उिक्ता चेहर्ता उतर्ता हुआ र््ता। 
     जब वह मेरे प्ताि ि ेर्जुरी, तब मैंन ेउि ेटयोकते 
हुए पटूछ ही शलय्ता, ‘“कह्ँता िे आ रही हयो और 
हकधर ज्ता रही हयो?” 
       वह झुझँल्ताती हुई बयोली, “यह मत पटूसछए 
हक मैं कह्ँता ि ेआ रही हँू, मर्र यह जरूर बत्ता 
िकती हँू हक मैं कह्ँता  ज्ता रही हँू?”

1. शम्य से आमना-सामना 
-सूय्गकुौमार पांडेय  

       मैंन ेकह्ता, “चलयो, यही बत्ता दयो।” 
      शम्क अपन ेदयोनों परैों कयो पटकती हुई बयोली, 
“मैं डटूबकर मरन ेज्ता रही हँू!”
      मझु ेयह ब्तात तयो पहले िे ही पत्ता र्ी हक 
लयोर् जब हकिी ब्तात पर रियोसधत हयोत े हैं, तब 
ि्तामने व्ताल ेि ेकहत ेहैं हक शम्क ि ेडटूब मरयो। यह 
दीर्र ब्तात ह ै हक आज तक हकिी न ेयह नहीं 
बत्ताय्ता हक कयोई शम्क िे कह्ता ँज्ताकर डटूब मरे? 
इिी न्तात े लयोर् इि ब्तात कयो ननल्कज्जत्तापटूव्कक 
एक क्तान ि ेिनुकर दटूिरे क्तान ि ेननक्ताल हदय्ता 
करत ेहैं। 
       इि डटूब मरने व्ताली ब्तात क्ता मुह्तावरे के तौर 

“इस डूब मरने वाली बात का मुहावर ेके तौर पर चलन भी एक आम 
बात है। वैसे भी डूबने के मलए तालाब, पोखर, कुएँ, बावहड़याँ वगैरह बची 

ही कहाँ हैं? भूजल दोहन के इस कू्र समय में मनुष्य और जल, दोनों 
का स्तर रसातल को पहँुच चुका है। आदमी का खुद का पानी इतना मर 

चुका है वक वह पानी के मरने तक की परवाह नहीं करता...”
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पर चलन भी एक आम ब्तात ह।ै विेै भी डटूबन ेके 
शलए त्ताल्ताब, पयोखर, कुएँ, ब्तावहड़य्ता ँवर्रैह बची 
ही कह्ता ँ हैं? भटूजल दयोहन के इि रिटू र िमय में 
मनषु्य और जल, दयोनों क्ता स्र रि्तातल कयो पहँुच 
चकु्ता ह।ै आदमी क्ता खदु क्ता प्तानी इतन्ता मर 
चकु्ता ह ैहक वह प्तानी के मरन ेतक की परव्ताह नहीं 
करत्ता। इिके चलत ेशम्क िे चलुिटू भर प्तानी में 
डटूब मरने की कह्तावत भी अब बमे्तानी हयो चकुी ह।ै 
      शम्क के डटूबकर मरने के शलए ज्तात ेहुए देखन्ता 
अपन ेआप में एक ववरल िटन्ता र्ी, जयो आज 
ि्ताषि्तात मरेी आँखों के ि्तामन ेिनटत हयो रही र्ी। 
मझु ेववश््ताि तयो नहीं हयो रह्ता र््ता लहेकन उि पर 
भरयोि्ता करन ेके सिव्ता और कयोई च्तार्ता भी तयो नहीं 
र््ता। 
      यहद इि ववश््ताि कयो हम अपनी चजंदर्ी िे 
ननक्ताल दें तयो हम्तार्ता जीन्ता महु्ताल हयो ज्ताएर््ता। यह 
ववश््ताि ही ह ैजयो हमें चजं़द्ता रख ेहुए ह।ै हमें भरयोि्ता 
रहत्ता ह ैहक िकंट के िमय ईश्र हमें बच्ता लेर््ता। 
इिी ववश््ताि के चलत ेजब हम बीम्तार हयोते हैं, 
तब उपच्तार करने व्ताले चचहकत्सक कयो धरती के 
भर्व्तान के रूप में प्ताते हैं। 
      वह अलर् ब्तात ह ै हक इिमें भी अपव्ताद 
हुआ करत ेहैं। हरेक षिरेि में मजबटूरी क्ता ि्तायद्ता 
उठ्तान ेव्ताले ननल्कज्ज व्क्क् अपनी धन-वपप्ताि्ता 
के चलत े कुछ बशेममी व्ताल ेक्ताम करत े ही हैं। 
ऐि ेही लयोर्ों के शलए चच्ता र््ताशलब शलख र्ए हैं, 
‘क्ताब्ता हकि मुहँ ि ेज्ताओर् ेर््ताशलब, शम्क तमुकयो 
मर्र नहीं आती।’
      उधर शम्क मरेे ि्तामन ेखड़ी र्ी और इधर मैं 
ववश््ताि पर चचंतन करन ेलर् पड़्ता र््ता। खरै,
शम्क न ेमझु ेझकझयोरत ेहुए मरेी तदं््ता कयो भरं् हकय्ता 
और कहन ेलर्ी, “मैंन ेतयो अब यह अवंतम ननर््कय 
ल ेशलय्ता ह ैहक डटूब मरँूर्ी। जब िभी लयोर्ों ने 

मरे्ता त्य्तार् कर हदय्ता ह,ै तयो हिर इि धरती पर 
रहन ेक्ता ल्ताभ ही क््ता ह?ै आज के िमय में लयोर् 
मझुि ेअसधक बशेममी ि ेव्तास््ता रखन ेलर् र्ए 
हैं। एक दौर वह भी हुआ करत्ता र््ता, जब मनषु्य 
अपन ेचरररि और नवैतक मटूल्यों की रषि्ता के शलए 
मरेी आड़ शलय्ता करत्ता र््ता। वह िम्ताज ि ेडरत्ता 
र््ता और कयोई भी ननल्कज्ज कृत्य करने ि ेपहले 
िौ ब्तार ियोचत्ता र््ता हक लयोर् क््ता कहेंर्?े आज 
इंि्तान की बशेममी क्ता आलम यह हयो र्य्ता ह ैहक 
वह खलुआेम र््तात्ता हुआ िटूम रह्ता ह-ै कुछ तयो 
लयोर् कहेंर्,े लयोर्ों क्ता क्ताम ह ैकहन्ता।”
      मैंन ेकह्ता, “इतन्ता ननर्ताश हयोन ेकी भी ज़रूरत 
नहीं ह।ै नक्तार्तामिकत्ता के िमय में भी अपने 
िक्तार्तामिक ववच्तार िुरक्षित रखने च्ताहहए। शम्क, 
ल्ताज, हय्ता तयो मनषु्य के आभटूषर् हुआ करते हैं। 
ियोचयो भल्ता, जब तमु ही नहीं रहयोर्ी, तयो म्तानवत्ता 
दररद्त्ता के िटू लों की म्ताल्ता पहन े हुए हकतनी 
ववद्टूप हदखल्ताई पड़रे्ी?” 
       शम्क न्खसिय्तानी हँिी हँिती हुई बयोली, “यही 
ब्तात तमु र्ताजनीवत, मज़हब और उद्योर्-व््ताप्तार में 
शलप्त उन लयोर्ों कयो ज्ताकर क्ों नहीं िमझ्ताते हयो, 
चजन्होंन ेअपनी शम्क बचे ख्ताई ह।ै आज िभी षिरेि 
धधं ेमें बदल चकेु हैं। पैि्ता ही भर्व्तान हयो र्य्ता 
ह।ै लयोर्ों की आँखों क्ता प्तानी तक मर र्य्ता ह।ै 
इिि ेपहल ेहक मैं चजतनी भी बची हुई हँू, लयोर् 
उि ेभी बचे दें, मरे्ता मर ज्तान्ता ही बहेतर हयोर््ता।”
      मैंन ेशम्क क्ता ह्तार् पकड़ कर उिे वह्ता ँल ेर्य्ता, 
जह्ता ं उिकी बड़ी बहन ईम्तानद्तारी की कुनटय्ता 
र्ी। ह्ताल्ताहँक ईम्तानद्तारी क्ता स्व्तास्थ्य भी कुछ 
ठीक नहीं हदखल्ताई दे रह्ता र््ता, हिर भी उिने 
लपककर शम्क कयो अपन े र्ल े ि े लर््ता शलय्ता। 
दयोनों िर्ी बहनें एक दटूिरे ि ेशलपटकर देर तक 
रयोती रहीं। 

व्
ंग्य
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    मैं यह ियोचकर आश्स् हुआ और व्तापि लौट 
आय्ता हक जब तक इि धरती पर ईम्तानद्तारी बनी 
रहरे्ी, तब तक शम्क भी बची रहरे्ी।
ब्ब्क-
     इि डटूब मरन ेव्ताली ब्तात क्ता महु्तावरे के तौर 
पर चलन भी एक आम ब्तात ह।ै विेै भी डटूबने 
के शलए त्ताल्ताब, पयोखर, कुएँ, ब्तावहड़य्ँता वरै्रह 

“तुम्ार ेघर पुमलस वाले काहे को आए थीे?’ ममश्ा हंसता हुआ बोला, 
‘प्ार ेभाई, मैंने अपने बेटे के हरवॉल्वर के मलए आवेदन वकया थीा। वे 
दोनों उसी के वेरीदिकेशन के मलए आए हुए थीे। गली वालों को क्ा 

पता, खुसर-िुसर करने लग गए। एक-दो ने पूछा तो मैंने भी जानबूझ 
कर गोलमोल जवाब दे ददया। उनको भरोसा हो गया, यह ममश्ा पक्ा 

वकसी स्कैं डल में िंस गया है।...“

बची ही कह्ता ँहैं? भटूजल दयोहन के इि रिटू र िमय 
में मनषु्य और जल, दयोनों क्ता स्र रि्तातल कयो 
पहँुच चकु्ता ह।ै आदमी क्ता खदु क्ता प्तानी इतन्ता 
मर चकु्ता ह ैहक वह प्तानी के मरने तक की परव्ताह 
नहीं करत्ता।

-सूय्गकुौमार पांडेय 

इन हदनों अपनी व्ताली श्ीमती जी रयोज ही 
त्तान े म्तारती रहती हैं। वह कहती हैं, आपकयो 
अपन ेख्तानद्तान की इज्जत क्ता डॉलर बर्ताबर भी 
खय्ताल नहीं। कभी तयो ऐि्ता कुछ कररए हक हम्तारे 
दरव्ताजे पर भी दयो-च्तार पशुलि व्ताल े दश्कन दें। 
मयोहलि ेमें कभी हम्तारी न्ताक भी ऊंची हयो। आय 
ि ेअसधक िंपवत्त के म्तामल ेमें अपन ेपड़योिी वम्ता्क 
भ्ताई ि्ताहब के यह्ता ंछ्ताप्ता पड़ चकु्ता। शम्ता्क जी के 
यह्ंता ि ेजम्ताखयोरी क्ता जखीर्ता बर्तामद हयो चकु्ता। 
च्तार मक्तान आर् ेव्ताल ेकुलकर्मी कयो तयो करप्शन 
की कंप्लेंट पर िीबीआइ व्ताल ेहदन दह्ताड़ ेउठ्ता 
ल ेर्ए रे्। कयोन ेव्ताल ेखन्न्ता जी न ेतयो, िुनती 
हू,ं ऐिी ियोट्तालेब्ताजी कर रखी ह ै हक ईडी की 
वर्रफ् में एक ब्तार आए, तयो आज तक वहीं पर 

2. रिवतष्ा का रिश्न

िव्तालों के जव्ताब दे रह ेहैं। 
      अब कॉलयोनी में इकलौत्ता हम्तार्ता ही दरव्ताज्ता 
रह र्य्ता ह,ै जह्ंता पर पशुलसिय्ता चरर्-रज नहीं 
पड़ी। एक ब्तार तयो उनके प्ंताव छ्तापमे्तारी के बह्ताने 
डलव्ता ही लीचजए। अब तयो मझु ेआपकी व्ताइि 
कहल्तान े में शरम आन े लर् र्ई ह।ै वम्ता्कइन 
चचढ़्ताती हैं। शम्ता्कइन अपन्ता मुहं िेर लतेी हैं। 
वमिजे कुलकर्मी ऐंठी िटूमती ह।ै खन्न्ता की 
िरव्ताली ठीक िे ब्तात तक नहीं करती। आपकयो 
अपनी प्रवतष््ता क्ता तयो खय्ताल ह ैनहीं, मरेी इज्जत 
क्ता तयो कचर्ता मत कीचजए। य्ता तयो इि इज्जतद्तार 
कॉलयोनी ि े मक्तान बचेकर हकिी और जर्ह 
दटूिर्ता िर ल ेलीचजए, य्ता हिर मैं ही ज्ताती हू,ं 
हकिी दरयोर््ता कयो कल च्ताय पर बुल्ता ल्ताती हू।ं
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       िच कहती हैं अपनी श्ीमती जी । पत्ी 
की इज्जत बच्तान्ता प्रते्यक पवत क्ता धम्क हयोत्ता ह।ै 
तयो मुझ ेभी ऐि्ता कुछ करन्ता ही च्ताहहए हक िर-
पररव्तार में श्तावंत क्तायम रह।े मरेे वमरि वमश््ता िे 
मैंन ेइि ब्ताबत चच्ता्क की। वह बयोल्ता, ‘य्तार, परिों 
तक मैं भी इिी प्रक्तार की प्रवतष््ता के िव्ताल में 
उलझ्ता हुआ र््ता। भल्ता हुआ हक कल दयो पशुलि 
व्ताले िर आ र्ए। अपनी तयो न्ताक कटन ेि ेबच 
र्ई।’ मैंन ेकह्ता, ‘भ्ताई वमश््ता, तमु तयो शरीि बदें 
हयो। तमु््तारे िर पशुलि व्ताले क्ताह ेकयो आए रे्?’ 
वमश््ता हिंत्ता हुआ बयोल्ता, ‘प््तारे भ्ताई, मैंन ेअपने 
बटेे के ररवॉल्वर के शलए आवदेन हकय्ता र््ता। वे 
दयोनों उिी के वेरीहिकेशन के शलए आए हुए रे्। 
र्ली व्तालों कयो क््ता पत्ता, खिुर-िुिर करने लर् 
र्ए। एक-दयो न ेपटूछ्ता तयो मैंन े भी ज्तानबटूझ कर 
र्योलमयोल जव्ताब दे हदय्ता। उनकयो भरयोि्ता हयो र्य्ता, 
यह वमश््ता पक्क्ता हकिी स्ैं डल में िंि र्य्ता ह।ै 
     ‘अब मैं मयोहलेि में चौड़ ेि े ननकलत्ता हू।ं 
हर दटूिर्ता आदमी िल्ताम म्तारत्ता ह।ै पड़योसियों के 
बदम्ताश छयोरे प्ंताव छटू कर आशीव्ता्कद म्ंतार्त े हैं। 
पड़योसिनें िम्म्तान की दृबष् िे देखती हैं। ररश्दे्तारों 
कयो भी खबर हयो ली ह।ै बध्ताइय्ता ंवमल रही हैं। 
तयो प्ताडंजेी, तमु भी ऐि्ता करयो हक एन-केन य्ता 
हिर लने-देन प्रक्तारेर् अपन ेदरव्ताजे पर पशुलि 
के प्तावं पड़व्ता ही ड्तालयो। तभी िर व्तालों की ही 
नहीं, िम्ताज की ननर््ताह में सिर उठ्ताकर जीन ेके 
ल्तायक हयो िकयोरे्।’
       िच ब्तात ह।ै आज के सधक्क्तारग्स् िमय में 
वही व्क्क् िीन्ता चौड़्ता करके रह िकत्ता ह,ै चजि 
पर दयो-च्तार मकुदम ेचल रह ेहों, जयो हव्ताल्तात के 
िव्ताल्तात पर अवग्म रह,े य्ता हिर अवग्म जम्तानत 
पर रह।े चजिक्ता अखब्तारों में प्रर्म पषृ् पर न्ताम 
छप,े चजिके चहेरे पर कैमरे की फै्श ल्ताइटें 

चमकें , ब्ताइटें बनें। पीछे पशुलि पड़ी हयो, आर्े 
मीहडय्ता व्ताल।े वरन्ता िटूख े िन्न्ताटे में जीन्ता भी 
कयोई जीन्ता ह ैललिटू!        
 ‘तयो मझु े क््ता करन्ता च्ताहहए?’ मैंन े अपनी 
अतंर्तामि्ता ि ेपटूछ्ता। वह अभी पटूरी तरह ि ेियोई 
नहीं र्ी। ियो उिन े तत््ताल उत्तर हदय्ता, ‘अबे 
अहमक, िमय के ि्तार् चलन्ता िीख। चौर्ताह ेक्ता 
रुख कर। हकिी ड्टूटी के पबैदं सिप्ताही कयो िौ-
पच्ताि क्ता नयोट पकड़्ता। उिकयो अपन ेिर बलु्ता 
ल्ता। कहन्ता, वदमी में आए। दयो-च्तार पड़योसियों की 
कॉल बले्स बज्ताए। उनि ेतमु््तारे ब्तारे में दरय्ताफ् 
करे। यह न बत्ताए हक हकि व्तास् ेआय्ता ह?ै हिर 
देन्खययो, तटू र्तातोंर्तात हकि तरह ि ेिम्म्ताननीयों की 
श्रे्ी में िटूचीबधि हयो लेत्ता ह!ै’
      ज्तारृ्त इंि्तान वही ह,ै जयो अपनी अतंर्तामि्ता 
की आव्ताज कयो िुन।े इिी अतंर्तामि्ता की आव्ताज 
पर हज्तारों नते्ताओं न े दल बदल शलए। ननष््ताएं 
बदल लीं। ियोट्ताले हकए। कर रह े हैं। मैं भी 
अपनी प्रवतष््ता में च्तार च्ंताद लर््तान े के न्ताम पर 
दयो दरयोर््ताओं कयो पशेर्ी दे आय्ता हू।ं कल हम्तारे 
यह्ता ंभी पशुलि व्ताल ेआएंर्।े हयो िकत्ता ह,ै िर िे 
दयो आलओुं कयो ियोन्ता िमझकर उनकी बर्तामदर्ी 
भी कर लें। अपनी प्रवतष््ता द्तावं पर ह।ै देखत्ता हू,ं 
बचती ह ैहक लुटती ह।ै

-सूय्गकुौमार पांडेय 
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प्रर्वत टिपणीस 

लखनऊ, उत्तर प्रदेश में जन्मी तर््ता वपछले तीन दशकों िे म्तास्यो, रूि में रह 
रहीं प्रर्वत नटपर्ीि ‘अनन्-रूि’ पहरिक्ता  की िंप्तादक हैं। रूिी भ्ताष्ता िे हहंदी 
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ईमेल - pragatitipnis@gmail.com

कौ
हा

नी

अच्ताि्ताहहर्ता दफ़्र िे िर लौटी, र्योड़ी उद्ताि 
र्ी पर यह कयोई नई ब्तात नहीं र्ी। न्टूयॉक्क  
ववश्ववद््तालय के हहंदी ववभ्तार् में क्ताम करते 
उिकी लर्भर् आधी चज़न्र्ी उि शहर की 
िड़कें  न्तापने और अपनी चज़न्र्ी क्ता िमीकरर् 
ि्ताधन ेमें र्जु़री र्ी और इतनी व्स्त्ता के ब्ताद 
भी िर लौटन ेपर उिे ख़्तालीपन महिटूि हयोत्ता र््ता। 
चजतन्ता असधक िमय उिक्ता रौशननयों क्ता नर्र 
कहल्तान ेव्ताले शहर में र्जु़र रह्ता र््ता उिकी आँखें 
मन में र्हर्तात ेहकिी अन्धक्तार की र्ताज़द्तार हयोती 
ज्ता रही र्ीं। लहेकन यह र्ताज़ सिफ़्क  उिे हदखत्ता 

वजदू
-प्रर्वत टिपणीस 

र््ता क्ोंहक दटूिरों के प्ताि उिकी तरफ़ देखन ेकी 
फु़रित न र्ी। आँखों की हफ़तरत में नहीं हयोत्ता 
रहस्ों कयो दब्ता कर रखन्ता, हदल-िमदंर में उि्तान 
आय्ता नहीं, हक ि्तार्ता ख्तार्ता प्तानी ब्ताहर हयोत्ता ह,ै 
भल ेही वह उन िीवपयों िे न टपके। ि्ताहहर्ता के 
अदंर कयोई िमदंर र्हर्तात्ता ज्ता रह्ता र््ता। आजकल 
वह अकेल े रहती ह।ै पवत िलम्तान िे उिक्ता 
तल्ताक़ अमरीक्ता पहँुचन े के तीन ि्ताल ब्ताद हयो 
र्य्ता र््ता, बचे् तब तक स्टू ल ज्ताने ल्तायक़ हयो 
र्ए र्।े उिक्ता बटे्ता िमर िॉफ्टवेयर इंजीननयर 
ह ैऔर िैंट्ता क््तार्ता में र्टूर्ल के हडे ऑहफ़ि में 

“बेचैनी और अजीब-सा खखंचाव उसे अपनी जकड़ से आज़ादी नहीं 
दे रहे थीे। ख़यालों की उड़ान ने अचानक उसे अपने कश्मकश से 

मनकलने की एक राह ददखाई, वह समझ गयी वह क्ा चाहती है। 
वह उठी, उसने अपने टै्वल एजेंट को फ़ोन ममलाया, ददल्ी की एक 
हटकट बुक करायी। फ़ौरन अपना बैग पैक करने में लग गयी। इन 

कामों से उसमें िुतती आ गयी...”
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आनटदि फ़ीशशयल इंटेशलजेंि के एक ववभ्तार् क्ता 
प्रमखु ह।ै उि ेफ़योन पर आजकल अम्मी र्योड़ी 
ज़््ताद्ता िजंीद्ता लर्ती तयो हैं, पर वह उिकयो 
चज़न्र्ी की भ्तार्-दौड़ और व्स्त्ता क्ता िबब ही 
िमझत्ता ह।ै इंि्तान के शलए आज इंि्तानी जज़ब्तात 
िमझने ि ेआि्तान हयो र्य्ता ह ैमशीनों कयो कुछ 
िमझ्तान्ता-सिख्तान्ता!

       ि्ताहहर्ता की बटेी िहर र््ताबयक्ता ह ैऔर बैंड 
‘ओशन-ग्ीन’ ि ेजुड़ी हुई ह,ै वह जब भी फ़योन 
करती ह ैउिके प्ताि इतन्ता कुछ बतल्तान ेकयो हयोत्ता 
ह ै हक िनुन ेकी ब्तारी ही नहीं आती ह।ै अम्मी 
हमन ेफ़ल्ँता शहर के इि से्टहडयम में, इि जर्ह 
पर फ़ल्तान ेक्ब में प्रयोग््ताम हदय्ता। ऊँच ेस्वरों में 
बय्ँता हयोत ेक्तामय्ताबबयों के उिके हक़स्ों के पीछे 
सछपी उद्तासिय्ँता म्ँता कयो िनु्तायी दे ही ज्ताती र्ीं। 
ि्ताहहर्ता उिकी ब्तातें िुनती और हत्ताश्ता के तम्ताम 
बयोझों के ब्तावजटूद उिक्ता हौिल्ता बढ़्तान ेके शलए 
शब्द तल्ताश ही लेती र्ी।

         उि हदन न ज्ताने क्ों उिके ि्तारे ख़य्ताल 
ख़दु िे ही जडु़ ेहुए र्।े वह ियोफे़ पर बठैी ियोच 
रही र्ी हक वह आरे् क््ता करे। िहर और िमर 
तयो अच््ता जम-बि र्ए हैं, उनके ब्तारे में वह 
ननशश्चन् र्ी। कयोई ब्तात र्ी चजि ेवह शब्दों में 
ढ्ताल नहीं प्ता रही र्ी लहेकन वह कमरे की हव्ता 
में मौजटूद र्ी, न्खड़हकयों िे आत ेशयोर में दबी 
र्ी, उिके हदल की र्हर्ताइयों में दबुकी बठैी 
र्ी और म्तानयो च्ताहती र्ी हक उिे खुल ेमदै्तानों 
में दौड़न ेक्ता मौक़्ता वमल,े पेड़ों के नीच ेबैठन ेकी 
फु़रित, िंकरी र्शलयों में कटू दत-ेिुदकत ेचलन े
क्ता एहि्ताि और दयोनों ह्तार्ों िे र्ली के दयोनों 

तरफ़ के िरों के दरव्ताज़ ेएक ि्तार् खटखट्ता प्ताने 
क्ता आनदं। अच्तानक उि ेलर््ता हक दरव्ताज़ ेकी 
िटंी बज रही ह।ै वह वीहडययो-कैम तक र्यी पर 
वह्ता ँकयोई नहीं र््ता। उिे हिर कयोई दस्क िनु्तायी 
दी, लहेकन न्टूयॉक्क  में तयो ऐि्ता हयोत्ता नहीं। वह 
व्तापि आकर बठै र्ई। बेचनैी और अजीब-ि्ता 
न्खंच्ताव उि ेअपनी जकड़ िे आज़्तादी नहीं दे रह े
र्।े ख़य्तालों की उड़्तान न े अच्तानक उिे अपने 
कश्मकश िे ननकलने की एक र्ताह हदख्ताई, वह 
िमझ र्यी वह क््ता च्ताहती ह।ै वह उठी, उिने 
अपन ेटै्वल एजेंट कयो फ़योन वमल्ताय्ता, हदलिी की 
एक नटकट बकु कर्तायी। फ़ौरन अपन्ता बरै् पकै 
करने में लर् र्यी। इन क्तामों िे उिमें िुतमी आ 
र्यी, उिके पैरों में उछ्ताल आ र्य्ता, होंठ परु्ताने 
हहंदी र््तान ेर्नुर्नु्तान ेलर्।े

      आमतौर पर अपन ेख्ताने के शलए वह ह्रिज 
ि ेकयोई प्री-कुक्ड पकेैट ननक्तालकर उिपर शलखे 
ननददेशों के अनिु्तार तयै्तार करके ख्ता लतेी ह,ै लहेकन 
उि हदन जब दयो िटें में उि ेएयरपयोट्क ज्तान्ता र््ता, 
उिने अपन ेशलए रयोटी, िब्जी और र्तायत्ता बन्ताय्ता, 
इमिीन्तान ि े ख्ताय्ता। हिर नह्ता-धयोकर िट्तािट 
तयै्तार हुई और टैक्सी में बठैकर हव्ताईअडे् चल 
दी। र्तात के दयो बज रह ेर्,े शहर ियोय्ता तयो नहीं र््ता 
लहेकन उनींद्ता र््ता। उि वक़्त िड़क हकन्तारे की 
नटमनटम्ताती बवत्तय्ता ँजयो आमतौर पर
उि ेरौशन नहीं कर प्ताती र्ीं अपनी र्ममी ि ेउिे 
िहल्ता रही र्ीं।

         हदलिी पहँुच कर उिन े जब अपन्ता 
फ़योन खयोल्ता तयो प्ताय्ता हक िमर और िहर न ेउिे 
बहुत ि्तारे मिेैज उतन ेही ि्तारे जज़ब्तात के ि्तार् 
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भजे ेहैं; कुछ िदेंशों में न्तार्ताज़र्ी र्ी, कुछ में ग़रै 
चज़मे्मद्तार्तान्ता बत्ता्कव के शलए कट्ताषि, कुछ में 
हरै्तानी और आन्ख़री व्तालों में चचंत्ता। उिन ेतरंुत 
ही उन दयोनों कयो मिेैज भेज्ता हक मैं हदलिी में 
हँू और नहीं ज्तानती कब व्तावपि लौटटू ँर्ी। दटूिरी 
तरफ़ ि ेउिी पल िंदेशों की बौछ्तार हयोन ेलर्ी। 
ि्ताहहर्ता क्ता फ़योन लर्भर् १५ िंटे हव्ताईजह्ताज़ में 
हयोन े के क्तारर् बंद रह्ता र््ता, इि बीच आदतन 
िबुह-िुबह जल्ब्ताज़ी में िमर और िहर ने 
अम्मी कयो फ़योन हकय्ता र््ता, एक ब्तार नहीं दज्कनों 
ब्तार; और हर ब्तार उन्हें यही िने्श वमलत्ता र््ता हक 
फ़योन कवरेज ि ेब्ताहर ह।ै दयोनों ने आपि में भी 
कई ब्तार ब्तात की और हर ब्तार एक-दटूिरे कयो यही 
उत्तर देते हक अम्मी ि ेब्तात नहीं हयो प्ता रही ह।ै उन 
दयोनों ने हरैत ि ेपटूछन्ता शुरू हकय्ता हक ि्ताहहर्ता ने 
ऐि्ता क्ों हकय्ता, उन दयोनों कयो बत्ता कर भी तयो वह 
हहन्सु््तान ज्ता िकती र्ी। ि्ताहहर्ता वही तयो नहीं 
च्ताहती र्ी, उिक्ता मन पटूरी तरह ि ेआज़्ताद हयोन्ता 
च्ताहत्ता र््ता, वह बबलकुल वैिे जीन्ता च्ताहती र्ी 
जिै ेउिक्ता मन करे, वह वहीं ज्तान्ता च्ताहती र्ी 
जह्ता ँउिके प्ँताव ले ज्ताएँ। पर शुरुआत उिे अपने 
शहर लखनऊ ि ेकरनी र्ी।

        उिने अर्ल ेहदन की शत्ताब्दी की नटकट भी 
न्टूयॉक्क  ि ेबकु कर्ता ली र्ी। वह र्तात उिन ेएक 
हयोटल में बबत्तायी। विै ेउिके कई ररश्दे्तार और 
ज्तान-पहच्तान व्ताल ेहदलिी में रहत ेरे् लहेकन उिे 
अपनी दनुनय्ता में अपनी शतषों पर कुछ हदन रहन्ता 
र््ता। वह बहुत ि्ताल ब्ताद भ्तारत आयी र्ी और 
हदलिी में बबछे िड़कों के ज्ताल और र््ताहड़यों की 
भीड़ न ेउि ेर्योड़्ता चौंक्ता हदय्ता र््ता। उिके तिव्रु 
में जयो हदलिी र्ी, वह आज की तलुन्ता में कहीं 

असधक िसु् और श्तातं र्ी।

       वजह िमय क्ता अंतर रही हयो य्ता मन में 
ख़शुी और बेचनैी क्ता ि्तार्-ि्तार् हयोन्ता, उि ेउि 
र्तात पल भर भी नींद न आई। िबुह वह से्टशन 
वक़्त ि ेक्ताफ़ी पहल ेपहँुची। र््ताड़ी प्लटेफ़्ताम्क पर 
आ चुकी र्ी, वह उिमें ज्ताकर बैठ र्ई। उिकी 
पलकें  भ्तारी हयो रही र्ीं, व ेआपि में जडु़ र्ईं। बदं 
पलकों ि ेवह हिर अपनी दनुनय्ता कयो य्ताद करने 
लर्ी- 
बचपन क्ता िर, मयोहलि्ता, दयोस्, नीचे की दकु्तानें, 
उिके दकु्तानद्तार, पड़योिी, अपन े खेल, अपनी 
चज़न्र्ी, और भी न ज्तान ेक््ता क््ता। इतन ेि्ताल 
बीत ज्तान ेके ब्ताद भी जिै ेहक उि ेिब ब्तातें ि्ताफ़ 
और श्तातं प्तानी में दीखती परछ्ताईं की तरह य्ताद 
र्ीं। वक़्त क्ता प्तानी लम्ब्ता र्तास््ता तय कर चकु्ता र््ता 
लहेकन उिकी इन य्तादों कयो धयो न प्ताय्ता र््ता। उिे 
रुक-रुककर इि ब्तात की हरै्तानी भी हयो रही र्ी हक 
अब भी उि ेअपन ेब्तारे में ियोचने क्ता हौिल्ता और 
हुनर आत्ता र््ता, नहीं तयो उिके वपछल ेतीन दशक 
अपन ेअल्ताव्ता िबके ब्तारे में ियोचन ेमें र्जु़रे र्।े 
र््ताड़ी चली, पहल ेतयो उिकी नज़रें उन्हीं नज़्तारों कयो 
तल्ताशती रहीं जयो बचपन के िफ़र के दौर्तान वह 
देख्ता करती र्ी। लहेकन उि ेकुछ भी तब जिै्ता 
न वमल्ता। र््ताड़ी व्तात्तानकुटू शलत र्ी, शीश ेि्तारे बदं 
र्,े उिकी रफ़््तार पहल ेव्ताली र््ताहड़यों ि ेबहुत 
तजे़ र्ी; इिशलए उिे ब्ताहर क्ता कुछ ज़््ताद्ता हदख 
नहीं रह्ता र््ता और जयो दीखत्ता र््ता वह विै्ता नहीं र््ता 
जयो वह देखन्ता च्ताहती र्ी। र््ताड़ी के िफ़र और 
उिकी रफ़््तार न ेउि ेयह िमझ्तान्ता शरुू कर हदय्ता 
हक वह अपनी उम्मीदें क़्ताबटू में कर ल;े उि ेबहुत 
कुछ य्ता िबकुछ बदल्ता हुआ ही वमलन ेव्ताल्ता ह।ै 
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यह र््ताड़ी उन से्टशनों पर भी न रुकी जयो उि ेय्ताद 
र्,े जब क्तानपरु में र््ताड़ी रुकी तयो उिकी धड़कनें 
तजे़ हयो र्ईं और वह खु़द कयो िमझ्तान ेलर्ी हक 
िब ठीक हयोर््ता, उिक्ता फै़िल्ता ग़लत ि्ताबबत न 
हयोर््ता। उिके िरव्ताल े अब नए इल्ताके़ र्योमती 
नर्र में रहन ेलर् ेर्।े उि ेय्ताद आत्ता र््ता वह हदन 
जब उिके अब््ताज्तान बहुत िख्र ि ेकह्ता करते र्े 
लखनऊ तयो र्योमती के इि तरफ़ ह ैउि तरफ़ तयो 
बि उिकी छुटपटु बस्स्य्ँता हैं। वह भी ऐन
कैिरब्ताग़ में रहन्ता जयो शहर क्ता हदल हुआ करत्ता 
र््ता। िर पर उिके अब भयै्ता-भ्ताभी ही रहत ेर्,े 
उनके बच् ेभी दटूिरे शहरों और देशों में र्।े हदलिी 
ि ेउिने अपन ेआन ेकी इवत्तल्ता तयो भ्ताईज्तान कयो 
दे दी र्ी पर कैि ेऔर कब आ रही ह,ै नहीं बत्ताय्ता 
र््ता। वह अपन ेहकिी भी अनभुव में कयोई हस्षिपे 
नहीं च्ताहती र्ी, िबकुछ अपन ेहदल की नज़रों 
ि ेदेखन्ता, अपनी बसुधि िे िमझन्ता च्ताहती र्ी। 
से्टशन िे िर ज्तान ेक्ता र्तास््ता जयो उिके हदम्ताग़ 
में र््ता, टैक्सी बबलकुल दटूिरे र्तासे् ि ेर्ई। उिने 

न ही िदर क्ता र्तास््ता शलय्ता, न ही र्योमती क्ता 
पलु प्तार हकय्ता, आलमब्ताग़ वग़रैह हयोत ेहुए िीधे 
शहीदपर् पर चढ़ र्ई। वह ियोचन ेलर्ी मैं यह 
कह्ता ँआ र्यी हँू; यह मरे्ता शहर तयो नहीं, यह मेर्ता 
िपन्ता तयो नहीं। बहरह्ताल वह िर पहँुची। भयै्ता, 
भ्ताभी ि ेवमलकर अपनी परु्तानी ज़ब्तान में ब्तातकर 
उिके हदल पर जमी बफ़्क  कयो वपिलने की र्योड़ी 
र्ममी वमली। ब्तातों क्ता सिलसिल्ता जयो शरुू हुआ 
तयो वह आज िे धीरे-धीरे पीछे की तरफ़ लौटन े
लर््ता। उिमें उिके ववदेश ज्ताने की ब्तात भी आयी 
और उिके ननक्ताह क्ता चज़रि भी। उि ेय्ताद आय्ता 
हक ववदेश ज्तान ेक्ता फै़िल्ता उिक्ता नहीं िलम्तान 
क्ता र््ता। हकिी न ेउिकी रज़्तामदंी तक न पटूछी 
र्ी, वक़्त और िम्ताज के तक़्ताजे़ के आरे् उिन े
चटू ँतक न की र्ी। च्तार ि्ताल के िमर और छह 
ि्ताल की िहर कयो लकेर वह चली र्यी र्ी एक 
अनज्तान चज़न्र्ी में। धीरे-धीरे उिे इि ब्तात की 
आदत हयो र्यी हक उिकी रज़्तामंदी कयोई म्तायने 
नहीं रखती। वह अपने बच्ों क्ता पटूर्ता ख़य्ताल 
रखती, िर कयो िलीके़ ि ेरखती। उिकी नीरि 
और ढरदे की चज़न्र्ी कयो हकत्ताबें िनु्र उपवन 
बन्ताए रहीं। पहल ेवह कह्ताननय्ता,ँ उपन््ताि वग़रैह 
पढ़ती रहती र्ी। लहेकन उिने ननजी जीवन में 
ििन हयोत ेबवडंर कयो िमय ि ेपहल ेभ्तापँ शलय्ता 
र््ता और हहंदी बतौर ववदेशी भ्ताष्ता सिख्ताने क्ता 
प्रशशषिर् कर शलय्ता र््ता।

       वह ख़य्ताली दनुनय्ता ि ेव्तावपि लखनऊ 
भयै्ता-भ्ताभी के कमरे और उनकी िरं्त में लौटी। 
ब्तात बचपन और कै़िरब्ताग़ व्ताल ेिर की तरफ़ 
भी लौटी। उि ेस्टू ल और उन हदनों की ब्तातें य्ताद 
आ र्ईं। कयोई रयोक-टयोक नहीं र्ी, उिके अम्मी- 
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नी “बचपन का घर, मोहल्ा, 
दोस्त, नीचे की दकुानें, उसके 

दकुानदार, पड़ोसी, अपने खेल, 
अपनी शज़न्दगी, और भी न जाने 
क्ा क्ा। इतने साल बीत जाने 
के बाद भी जैसे वक उसे सब बातें 
साफ़ और शांत पानी में दीखती 
परछाईं की तरह याद थीीं। वक़्त 
का पानी लम्ा रास्ता तय कर 

चुका थीा लेवकन उसकी इन यादों 
को धो न पाया थीा“
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अब््ता उि ेपढ़न ेऔर िबकुछ िीखन ेक्ता हौिल्ता 
ठीक विै े ही देत े रे् जिै े उिके भ्ताईज्तान कयो। 
उि ेखलेु ख़य्तालों की खलुी हव्ता में उड़न ेकी पटूरी 
आज़्तादी हयोती र्ी, वह उि हव्ता में एक ब्तार ि्तािँ 
और लेन्ता च्ताहती र्ी। उिन ेअर्ली िबुह ही
अपन्ता परु्तान्ता िर और इल्ताक़्ता देखन े क्ता 
फै़िल्ता हकय्ता और वह भी अकेले। भयै्ता ने 
उि ेमटे्यो तक छयोड़्ता और वह मटे्यो में बठैकर नए 
लखनऊ के नज़्तारे देखत ेहुए ज्ता रही र्ी। नए 
लखनऊ ि ेपरु्तान्ता लखनऊ ितत झ्ताकँ रह्ता र््ता। 
ववश्ववद््तालय के आत े ही अपन े हहंदी ववभ्तार् 
की ईम्तारत तल्ताशने लर्ी। उिने अपनी स्मरर्-
शक्क् ि ेववश्ववद््तालय के द्ताल्तानों में ख़दु कयो 
अपन ेि्तासर्यों के ि्तार् मंद च्ताल चलत ेहकिी 
ववषय पर ब्तात करत ेभी देख शलय्ता। उिक्ता ि्तार्ता 
वक़्त हक़ीक़ी और ख़य्ताली दनुनय्ता के बीच िफ़र 
में र्जु़र रह्ता र््ता और उिि ेउि ेअपनी उलझन िे
लड़ने की त्ताक़त वमल रही र्ी। वह केडी सिंह 
ब्ताबटू से्टहडयम मेट्यो से्टशन पर उतर र्यी और पदैल 
बगे़म हज़रतमहल प्ताक्क , भ्तातखण्,े ब्तार्ताहदरी 
हयोत े हुए कै़िरब्ताग़ चौर्ताह े पर पहँुची, यही वह 
मकु़्ताम र््ता जह्ता ँ पहँुचन े के शलए उिके हदलयो-
हदम्ताग़ कयो बहुत उर्ल-परु्ल ि ेर्जु़्तारन्ता पड़्ता 
र््ता, उि ेइि िफ़र के शलए हहम्मत जटु्तानी पड़ी 
र्ी। जयो जर्ह उिके शलए इतन े म्तायने रखती 
र्ी और उि ेबइंेतह्ता भव् और ख़टूबिटूरत लर््ता 
करती र्ी, वह म्तानयो उिे आन्ख़री ि्ँतािे वर्नती 
और बढु़्ताप ेके कर््तार पर खड़ी, खदु में ही सिमटती 
वमली। उिन ेआँखें बदं करके उिे उिके परु्ताने 
रूप में य्ताद करने की बहुत कयोशशश की लेहकन 
अभी-अभी लर् े धके्क की तस्वीर बदलती ही 
नहीं र्ी। वह ियोचन ेलर्ी क््ता वह िब कुछ जयो 

मरे्ता र््ता इिी तरह सिकुड़ और सिमट र्य्ता हयोर््ता 
हक उिकी झलक तक न वमल प्ताएर्ी। चौर्ताह े
ि े अपनी र्ली, अपन े िर तक ज्ताते-ज्तात े यह 
एहि्ताि र्हर्ता हयोत्ता ज्तात्ता र््ता। उिे लर्न ेलर््ता 
हक उिकी चज़न्र्ी मज़्ताक़ बन कर रह र्यी ह।ै 
न उिके प्ताि अतीत बच्ता ह ैऔर न ही वत्कम्तान 
ह;ै और चजिके प्ताि य ेदयोनों नहीं हयोत ेभववष्य 
उिक्ता क््ता हयोर््ता। न कयोई जर्ह विैी बची र्ी, 
न ही कयोई शख़्स उि ेऐि्ता वमल्ता चजि ेवह खयोज 
रही र्ी, य्ता चजि ेवह ज्तानती हयो और वह उिकयो।
       
         र््ताहड़यों क्ता शयोर, दकु्तानों पर ख़रीद-फ़रयोख़्त 
ठीक विै ेही हयो रह ेर् ेजैि ेहकिी भी शहर में हयोते 
हैं, हिर इिमें ऐि्ता क््ता र््ता जयो उिक्ता हयो। वह 
चलती ज्ता रही र्ी, दकु्तान ेतयो र्ीं, न्ताम अलर् र्,े 
म्ताशलक अलर् रे्। हिर वह ह्तात्ता आय्ता जह्ताँ 
अज़ीम च्ताच्ता और भटन्तार्र अकंल क्ता िर हुआ 
करत्ता र््ता। वह उिमें द्तान्ख़ल हुई। िबि ेपहले 
वमल ेपीपल क्ता पेड़ और उिक्ता चबटूतर्ता; उनकी 
मौजटूदर्ी ने ही उि ेहहम्मत दी और यह भरयोि्ता हक 
मौिम िही हयोने पर पडे़ों पर नए पत्ते
आत े ही हैं और परु्तान े अपन े ननश्ता ँ चबटूतरों पर 
छयोड़ ही ज्तात ेह।ै कुछ पल वह चबटूतरे पर बठैी 
रही पर उिे अपनएेहि्तािों की रूह वह्ँता न वमल 
प्ताई। लहेकन हिर भी पीपल ि े वमली उम्मीद 
लकेर वह अज़ीम च्ताच्ता के िर की ओर बढ़ी। 
उनके न्ताम की पट्ी अभी भी िर पर लर्ी र्ी पर 
दरव्ताजे़ कयो देख कर लर्त्ता र््ता हक बरिों ि ेनहीं 
खलु्ता ह।ै हर अर्ली िटन्ता उिके मन के ववश््ताि 
और धैय्क कयो कम करती ज्ता रही र्ी। बड़ ेबमेन िे 
उिके क़दम भटन्तार्र अकंल के
िर की ओर बढे़। उि िर पर परु्तानी न्ताम-पट्ी 
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नहीं र्ी लेहकन िर आब्ताद र््ता; यह्ँता तक हक 
अदंर ि ेआव्ताज़ें भी आ रही र्ीं। उिन ेअपनी 
हहम्मत बटयोरी और िटंी बज्ता दी। एक बच्े 
न े दरव्ताज़्ता खयोल्ता, उिने उिि े कह्ता हक अदंर 
ज्ताकर कहहए अमरीक्ता व्ताली ि्ताहहर्ता आयी हैं। 
बचे् न ेजब अदंर ज्ताकर यह ब्तात बत्ताई तयो वह्ँता 
एकदम हलचल मच र्यी। आपि में कुछ ब्तातें 
हयोन ेलर्ीं और उि ेकुछ क़दमों के दरव्ताज़ ेतक 
आन ेकी आहट िनु्तायी देन ेलर्ी। ि्तामने उिी की
उम्र की एक महहल्ता और परुुष खड़ ेर्।े दयोनों की 
आँखों पर चशे्म र् ेपर उनिे झ्ताकँती नज़रें उिे 
ज्तानी-पहच्तानी लर्ीं।
उिने कह्ता, अमन भयै्ता? आरती? दयोनों न ेउिी 
पल उिे अपन ेआग़योश में ल ेशलय्ता। और वहीं 
खड़ ेिकैड़ों िव्ताल पटूछन ेलर्।े अदंर िे भर्ता्कती 
हुई आव्ताज़ आई, वहीं खड़ ेरहकर बवतय्तात ेरहयोरे् 
य्ता ि्ताहहर्ता बबनटय्ता कयो अदंर भी आन ेदयोरे्?
ि्ताहहर्ता बयोली, अरे! च्ताची भी भीतर हैं।
वह दौड़ती हुई भीतर भ्तार्ी। िर क्ता िनमीचर, 
कमरों क्ता रंर्-रूप, चीज़ों की जर्हें वग़रैह बदल 
र्यी र्ीं पर उि िर क्ता नक़््ता म्तानयो उिके हदम्ताग़ 
में एकदम त्ताज़्ता र््ता। भटन्तार्र च्ताची उि ेपकु्तारे 
ज्ता रही र्ीं और वह उनकी आव्ताज़ की हदश्ता 
में उड़ी ज्ता रही र्ी। च्ताची कयो देखकर पल भर 
कयो वह ठठठकी। च्ताची, चजनक्ता बतौर कॉलेज 
वपं्रसिपल बड़्ता रुतब्ता र््ता, रौब चजनके ि्तार्
चल्ता करत्ता र््ता और म्तारे् की बड़ी बबंदी चजनकी 
पहच्तान हयोती र्ी, की जर्ह उिे एक बहुत ही 
दबुली-पतली िी क्ताय्ता हदखी।
च्ताची: वहीं खड़ी रहरे्ी य्ता प्ताि भी आएर्ी।
ि्ताहहर्ता न ेउनके परै छटू न ेच्ताह ेपर च्ताची की िैली 
ब्ताहँों के बलु्ताव ेपर वह उनिे र्ल े वमलन ेदौड़ 

पड़ी। च्ताची न े उि ेग़ौर िे देख्ता, उिके र््तालों 
पर ह्तार् िेर्ता, ब्ताल िर्ताह ेम्तार््ता चटूम्ता और अपने 
बबलकुल बग़ल में बठै्ता शलय्ता। च्ताची कयो ि्ताहहर्ता 
के बचपन की िब ब्तातें य्ताद र्ीं। अब््ताज्तान और 
अम्मी के ि्तार् हयोने व्ताली महहफ़लें भी, उिके 
दयोस्, अहब्ताब भी, उिके शौक़ भी, उिकी पिंद 
भी। उन्होंन ेफ़ौरन लचं में उिकी पिंद की चीज़ें 
बन्तान े की हहद्तायत दी और चजमख़्तान े व्ताली 
र्ली ि ेकब्ताब मरँ्व्ता शलए। हिर उिि ेउिकी 
चज़न्र्ी के ब्तारे में िव्ताल-जव्ताब करन ेलर्ीं।
च्ताची: बबनटय्ता अकेली ही आयी हयो, बच् ेनहीं 
आए? अरे उनक्ता न्ताम एक ब्तार हिर ज़र्ता य्ताद 
हदल्तान्ता।
ि्ताहहर्ता: जी, च्ताची अकेली ही आयी हँू। बबनटय्ता 
क्ता न्ताम िहर ह ैऔर बटेे क्ता िमर।
च्ताची: हकतन ेहदन लखनऊ रहयोर्ी? हम्तारे यह्ँता 
रहन ेकब आओर्ी? भयै्ताज्तान…
तभी दटूिरे कमरे ि ेआरती की आव्ताज़ आयी।
आरती: यह क््ता ि्ताही, इतने हदनों ब्ताद आयी हयो 
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नी “दिर वह हाता आया जहाँ अज़ीम 
चाचा और भटनागर अंकल का 

घर हुआ करता थीा। वह उसमें 
दाखख़ल हुई। सबसे पहले ममले 

पीपल का पेड़ और उसका 
चबूतरा; उनकी मौजूदगी ने ही 
उसे हहम्मत दी और यह भरोसा 

वक मौसम सही होने पर पेड़ों पर 
नए पत्े आते ही हैं और पुराने 

अपने मनशाँ चबूतरों पर छोड़ ही 
जाते है।...“
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और मम्मी ि ेही चचपक कर बठै र्ई। हमि ेभी 
र्योड़्ता बवतय्ता लयो। हमें श्ताम कयो अपन ेिर नयोएड्ता 
के शलए ननकलन्ता ह।ै

     च्ताची की ब्तातों, उनकी य्तादों ने जिेै एक 
बयोझ ि्ताहहर्ता के ऊपर ि ेउत्तार हदय्ता र््ता। बरिों 
मशीन की तरह चज़न्र्ी बिर करन ेके ब्ताद वह 
यह भटूल र्यी र्ी की उिक्ता भी हिरिमदं कयोई 
हयो िकत्ता ह,ै हकिी कयो उिकी पिदं की परव्ताह 
हयो िकती ह,ै हक चज़न्र्ी ऐिी भी हयोती ह।ै और 
आरती न ेजब उि ेि्ताही कहकर पकु्तार्ता तयो उिके 
ियंम की ब्ताड़ टटूट र्यी और आँखें जयो अपन्ता 
शग़ल भटूल र्यी र्ीं, झर्ताझर बह पड़ीं। बरिों िे 
दब ेआँिओुं के आज़्ताद हयोते ही ि्ताहहर्ता के क़दमों
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नी कयो नय्ता ववश््ताि, मन कयो नई उड़्तान और उिकयो 
उिकी पहच्तान वमल र्यी। मशीनी और हकर्ताए 
की चज़न्र्ी न ेउििे वह िब छीन शलय्ता र््ता जयो 
उिक्ता अपन्ता र््ता। पर स्हेहल और िच् ेम्ताहौल 
की हव्ता न ेएक झोंके में उि ेवह िब लौट्ता हदय्ता 
और उिकी उिके वजटूद ि ेमलु्ताक़्तात कर्ता दी। 
इंि्तान हयोन ेक्ता एहि्ताि उिकी तरफ़ नम्क झयोकों 
में आ रह्ता र््ता और वह अपनी ब्ँताहें खयोल उिक्ता 
स्व्तार्त कर रही र्ी।

- प्रर्वत टिपणीस

डहैम्मत शाहै। स्ोतः पब्लिक िोविन
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पवनेन्द्र ‘पवन’ 

र््ताँव िमलयोटी, चजल्ता क्ताँर्ड़्ता(हह प्र) में जन्मे तर््ता वत्कम्तान में नर्रौट्ता 
बर्व्ताँ(क्ताँर्ड़्ता) के ननव्तािी पवनेन्द्र ‘पवन’ जी र्ताजकीय िेव्ता िे 
मुख््ताध््तापक व MET पब्ब्क स्टू ल (नर्रयोट्ता  बर्व्ताँ) िे प्रध्तान्ताच्ताय्क पद 
िे िेव्ताननवृत हयो कर स्वतंरि लेखन कर रहें हैं। हहन्ी व पह्ताड़ी(हहम्ताचली)में 
कववत्ता,ग़ज़ल,र्ीत,न्ताटक ,कह्ताननय्ताँ ववध्ता में िृजनरत पवनेन्द्र जी की 2 पुस्कें  
प्रक्ताशशत हैं। कई ि्ताहहत्त्यक िंथि्ताओं िे िम्म्ताननत हैं।  

ईमेल -  pawan1945gupta@gmail.com

ग़ज़
ल

1.
िटूमती ह ैदर-ब-दर लकेर पट्तारी चज़न्र्ी
पटे प्तापी के शलय ेबन कर मद्तारी चज़न्र्ी

र््ताशलय्ता ँकुछ कयो वमलीं कुछ ने बटयोरी त्ताशलय्ताँ
वक़्त की वपच पर हरिकेट की एक प्तारी चज़न्र्ी

दयो क़दम चल कर ही र्क कर ह्तािँन ेलर्त ेहैं लयोर्
हकिन ेइन पर ल्ताद दी इनिे भी भ्तारी चज़न्र्ी

वक् क्ता टी.टी. न ज्ताने कब इि ेचलत्ता करे
बबन नटकट के रेल की जिै ेिव्तारी चज़न्र्ी

न्झड़हकय्ता ँआदेश हर दम र््ताशलय्ँता िनुती रहे
चौर् ेदज़दे की हयो र्योय्ता कम्कच्तारी चज़न्र्ी

मौत तयो जिै े‘पवन’मफु़शलि की ठंडी क्तारँ्ड़ी
बर रही हदन-र्तात दफ़तर की बखु़्तारी चज़न्र्

ग़ज़लें  
-पवनेन्द्र ‘पवन’ 2.

िैंकड़ों ख़त आ र्ए हैं उि मरेे ख़त के न्खल्ताफ़
जयो शलख्ता मैंन ेवतन में िैली नफ़रत के न्ख़ल्ताफ़

अब नही हयोती ह ैपटूज्ता रब कयो प्तान ेके शलये
अब तयो हयोती ह ैइब्तादत भी इब्तादत के न्ख़ल्ताफ़

हदल ने रद कर दी हैं यटू ँि्तारी दलीलें ज़हेन की
फै़िल्ता दे अद्तालत ज्ों अद्तालत के न्ख़ल्ताफ़

दशु्मनों ि ेवभड़ र्य्ता र््ता चजिके उकि्तान ेपे मैं
दयोस् ह ैवयो ही खड़्ता मरेी ज़म्तानत के न्ख़ल्ताफ़

बवेफ़्ताई क्ता तरेी शशकव्ता नहीं कयोई मझुे
मरेी हकस्मत ही रही ह ैमरेी हिरत के न्ख़ल्ताफ़

हिर कह्ता ँरह प्ताएर््ता क्तायम भल्ता इिक्ता वजटूद
हयो र्ई हों िर की दीव्तारें ही जब छत के न्ख़ल्ताफ़

वयो झकु्ता कर ही रहेंर् ेउिकयो जयो झकुत्ता नहीं
फै़िल्ता इक आ र्य्ता ह ैऔर पव्कत के न्ख़ल्ताफ़ 
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3.

झरनों वनों पह्ताड़ों के मजं़र  लपेट कर
ल्ताय्ता हँू अपनी आँख के अन्र लपटे कर

करत्ता लहूलहु्तान ह ैवयो म्तार कर मझुे
मीठी ज़बु्ता ँमें त्तानों के खं़जर लपटे कर

नफ़रत की ब्ताढ़ में हैं िभी बह रह ेमर्र
ियोए पड़ ेहैं न्ताखु़द्ता लंर्र लपटे कर

बयोते, उर््तात,े िींचत,े र्कत ेरह ेहकि्तान
फ़िलें तम्ताम ल ेर्ए बदंर लपेट कर

हदल ि ेिकटू न आँखों ि ेह ैनींद  उड़ र्ई
जयोर्ी वयो जब ि ेदे र्य्ता जतंर लपटे कर

इन््ताननयत कयो रंर्ों में करत ेहयो कै़द क्ों
भर्व,े हरे, िफे़द आडम्बर लपटे कर

चहक्ता खशुी ि ेचटूज़्ता यटू ँपहली उड़्तान भर 
ल्ताय्ता परों में जिै ेहयो अम्बर लपटे कर

त्ययोह्तार, न्ताच, रंर् िब अपन ेहैं उनि ेही
िरहद प ेजयो डटे रहें बकंर लपटे कर

मर र्ए हैं ख़््ताब िब,उर्ती नहीं ह ैआि
तटू हदल कयो ऐि्ता दे र्य्ता बंजर लपेट कर

दनुनय्ता में अम्न ख़दु ब ख़दु हयो ज्ताएर््ता ‘पवन’
धर दें िभी जयो अपन ेपयम्बर लपेट कर

4.
परुख ेबन्ता र्ए जयो प्ताई जयोड़ कर
हमन ेबबछ्ता दीं ट्ताइलें वयो िश्क तयोड़ कर

लम्बों ने कद ि ेदयो र्नुी ओढ़ी जयो च्तादरें
ियोन्ता पड़्ता ह ैछयोटों कयो ट्तारं्ें सिकयोड़ कर

िच्ी कम्ताई ह ैकह्ता ँहकिकी ह ैप्ताप की
न्तानक हदख्ताओ रयोनटय्ता ँहिर ि ेननचयोड़ कर

छलनी हुए हैं हकरचों ि ेअपने ही ह्तार् प्तावँ
उकि्ताए उनके मकैदे के ज्ताम तयोड़ कर

ह ैअम्न मकैदे में तयो इि व्तास् ेहक ररंद
धम्क-आथि्ता कयो आएँ िब िर पर ही छयोड़ कर

दयो टीन जयोड़ कर अभी बैठे ही र् े‘पवन’
भटूकम् न ेवर्र्ता हदय्ता छप्र झझँयोड़ कर

5.
िटेु म्ताहौल में आरियोश भी मन क्ता नहीं ननकल्ता
हक जिै ेबयोर-वले में वर्र के ह ैबच््ता नहीं ननकल्ता

चरि, चचट््ता य्ता र््ँताज्ता खटू्खँरी च्ताकटू  न हयो चजिमें
भरी कषि्ता में ऐि्ता एक भी बस््ता नहीं ननकल्ता

हरे पीपल कयो भी पटूजयो मर्र चचन््ता हयो उनकी भी
बह्तारों में भी चजन पडे़ों प ेइक पत्त्ता नहीं ननकल्ता

वयो दशु्मन दयोस् वशेक हयो र्य्ता ह ैहिर भी इि मन िे
न ज्तान ेकब वयो कर दे व्तार यह खटक्ता नहीं ननकल्ता

चभु ेक्ताटेँ बहुत लते ेही इिकयो ह्तार् में अपने
हकय्ता जयो भेंट तटून,े सिि्क  र्लुदस््ता नहीं ननकल्ता

-पवनेन्द्र पवन
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आज लहे-लद््ताख के हकसे् शलखते हुए एक 
पयोस्ट में अपन न ेशलख्ता र््ता- ‘मन करत्ता ह ैरु्रु 
ननकलिें िटूमन ेके शलए। जयो हयोर््ता देख्ता ज्तायरे््ता।’
पयोस्ट शलखने के ब्ताद मन िही में कर र्य्ता। ियो 
ननकल्लिय े अमरीक्ता के शलए। अब जयो हयोर््ता 
देख्ता ज्तायरे््ता।
हम्तारे िर में िब बच् े ब्तारी-ब्तारी ि े अमरीक्ता 
टहल आये। िबिे पहल ेबबनटय्ता स्व्ताती र्यीं। 
ह् टूस्टन आहद जर्हों पर रहीं। वह्ता ँके आँखों देखे 
हकसे् िनु्ताये। इिके ब्ताद बड़ े िपुरुि िौवमरि 
पहँुच े अमरेरक्ता। म्ताच्क 2011 में। उिकी य्तारि्ता 

मनकल्ल्ये घूमन ेअमरीका
-अनूप कुौमार शुक्ल 

क्ता भी बड़्ता रयोचक अनुभव रह्ता। अपन ेक्तालजे 
के एयरयोम्ताडशलंर् ग्पु के दयोस्ों के ि्तार् र्य।े 
अपन ेग्पु फ़्ताकिन के चजि जह्ताज के मॉडल कयो 
अमरेरक्ता के डल्ताि में प्रदश्कनी के शलए ल ेज्तान्ता 
र््ता वह तब पहँुच्ता जब प्रदश्कनी खमि हयो र्यी 
र्ी। लहेकन उिके शलए और उिके दयोस्ों के 
शलये वह य्तादर््तार य्तारि्ता रही। उि दौरे क्ता क्ताफ़ी 
बड़्ता ययोर्द्तान ह ैहक आज िौवमरि िनै्रि्तात्न्स्यो 
में हैं।
बड़ ेभ्ताई के ब्ताद नम्बर लर््ता छयोटे भ्ताई अनन्  

“तापमान के इस अंतर को ऐसे समझ लीशजए वक जहाज के बाहर 
तापमान अगर गरीबी रखेा के नीचे है, तो अंदर का मामला उच्च वग्य का। 
बहुत अंतर है दोनों के स्तर में। जहाज अपनी जो गम्य गैस छोड़ता होगा, 
उससे उसके आसपास की हवा कुछ गम्य हो जाती होगी जैसे अमीरों की 

संगत में रहने वाले लोगों का जीवन स्तर कुछ ठीक सा 
होता ददखता है।...”
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क्ता। वपछल े ि्ताल र्योल्डमनै िकै्स कम्नी में 
ज््ताइन करन े र्य े तयो कम्नी ने दयो िप्त्ताह के 
शलये ट्ननंर् पर भजे्ता अमरेरक्ता। हव्ताई जह्ताज िे 
परै्ताशटूट ि ेउतरन ेक्ता रयोचक अनभुव रह्ता उनक्ता।
िर में िब लयोर् जब िटूम आय ेतयो हमन ेियोच्ता हम 
भी टहल आयें। वीि्ता-िीि्ता बनव्ताकर ननकल 
शलये आज हम भी। देश में तयो िटूमत-ेटहलत ेरहते 
ही हैं। र्योड़्ता ववदेश भ्रमर् भी हयो ज्ताय।े ियो हम 
वमय्ता-ंबीबी ननकल ही शलये।
हम्तारी इि य्तारि्ता में चजतन्ता ययोर्द्तान हम लयोर्ों 
क्ता ह ै उििे कहीं ज््ताद्ता ययोर्द्तान हम्तारे बच्ों 
और उन कुछ वमरिों क्ता भी ह,ै जयो हमकयो लर््तात्तार 
उकि्तात ेरह ेहक िटूमन ेमें देरी और कंजटूिी करन्ता 
ठीक नहीं। तयो बबन्ता देर हकए हम चल ही हदए।
अभी यह पयोस्ट हव्ताई अडे् िे ही जह्ताज के इंतज्तार 

में शलख रह ेहैं। एयरइंहडय्ता फ््ताइट में एक िणे् 
की देरी के शलए म्तािी म्तारँ् चकुी ह।ै हम्तारे प्ताि 
म्ताि करन े के सिव्ता और कयोई च्तार्ता तयो नहीं 
हिलह्ताल। आर् ेदेखत ेहैं हकतन्ता और देर हयोर्ी।
कल श्ताम कयो न्टूय्ताक्क  पहँुचेंर्।े वह्ता ँि ेन्टूजिमी। 
हफ़् ेभर न्टूजिमी रहेंर्।े वह्ता ँब्ताद पयोट्कलैंड हयोते 
हुए िनै्रि्तासंिस्यो ज्तायेंर्।े इतन ेहदन में चजतन्ता 
िटूम प्तायेंर्,े िटूमेंर् ेअमरीक्ता। ब्ताकी क्ता अमरेरक्ता 
अर्ली ब्तार देखन े के शलय ेछयोड़ आयेंर्।े ि्तार् 
म ेल्ताद के ल्तान्ता िम्व भी नहीं। फ््ताइट में 25 
हकलयो ि ेज््ताद्ता ल्तान ेनहीं देंर्।े
जयो ि्तार्ी हम्तारे लहे-लद््ताख के हकस्ों ि ेक्ताम भर 
क्ता बयोर हयो चकेु हैं; इि य्तारि्ता ि ेउनकी शशक्तायत 
दटूर करन ेक्ता भी मौक्ता वमलरे््ता। कुछ हदनों तक 
अमरेरक्ता के हकस् ेिनु्ताये-हदख्ताय ेज्तायेंर्।े
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हम्तारे अमरेरक्ता के न्टूय्ताक्क , न्टूजिमी, पयोट्कलैंड, 
िैंन्रि्तासंिस्यो में रहन े व्ताल े दयोस् अर्र वमल 
िकें र् ेतयो हम खशुी-खशुी वमलन्ता च्ताहेंर्।े
(अर्ले हकस् ेअब अमरीक्ता िे ही। ठीक !...)

रूि के ऊपर ि ेर्जुरते हुए-
इि िमय रूि के ऊपर ि ेर्जुर रह ेहैं। जमीन िे 
बत्तीि हज्तार िुट ऊपर। मतलब दि हकलयोमीटर 
ऊपर। दि हकलयोमीटर मतलब क्तानपरु में रेलवे 
से्टशन ि ेअम्ता्कपरु तक की िीधी िड़क कयो त्तानकर 
खड़्ता कर हदय्ता ज्ताए तयो जह्ताज की ऊँच्ताई तक 
पहँुच ज्ताएर्ी।
ह ै भ्ताई... त्तापम्तान भी तयो िनु्ता ज्ताए। ब्ताहर 
क्ता त्तापम्तान शटून् ि े55 हडग्ी नीच ेह।ै मतलब 
सिय्ताचचन के त्तापम्तान ि ेभी कुछ और कम। अदंर 
क्ता त्तापम्तान अलबत्त्ता 25 हडग्ी के करीब हयोर््ता। 
मतलब अदंर और ब्ताहर के त्तापम्तान में 80 हडग्ी 
क्ता अतंर ह।ै
त्तापम्तान के इि अतंर कयो ऐिे िमझ लीचजए हक 
जह्ताज के ब्ताहर त्तापम्तान अर्र र्रीबी रेख्ता के 
नीच ेह,ै तयो अदंर क्ता म्तामल्ता उच् वर््क क्ता। बहुत 
अतंर ह ैदयोनों के स्र में। जह्ताज अपनी जयो र्म्क 
र्िै छयोड़त्ता हयोर््ता, उिि ेउिके आिप्ताि की हव्ता 
कुछ र्म्क हयो ज्ताती हयोर्ी जिेै अमीरों की िंर्त में 
रहन ेव्ताल ेलयोर्ों क्ता जीवन स्र कुछ ठीक ि्ता 
हयोत्ता हदखत्ता ह।ै
हदलिी ि े 5000 हकलयोमीटर ननकल आय े हैं। 
मतलब कश्मीर िे कन््ताकुम्तारी क्ता लर्भर् डढे़ 
र्नु्ता। अभी 7000 हकलयोमीटर और चलन्ता ह।ै 
जह्ताज 800 हकलयोमीटर प्रवत िण््ता की रफ््तार िे 
चल रह्ता ह।ै मतलब हम्तारी ि्ताइहकल की िबिे 
तजे स्पीड 20 हकमी/िण््ता िे 40 र्नु्ता र्वत ि।े

रूि के ऊपर िे र्जुरते हुए ियोच रह े हैं अर्र 
ि्ताइहकल ि ेहयोत ेतयो कहीं नटक्ताकर दकु्तान पर 
च्ताय/क्तािी पीत।े हकिी ि ेबवतय्तात।े र्वपय्तात।े 
पवुतन जी क्ता ह्ताल-च्ताल लेत।े लहेकन ि्ताइहकल 
ि्तार् ल्ताय ेही नहीं तयो क््ता ि्तायद्ता ियोचन ेक्ता।
म्तास्यो में इि िमय िुबह के ि्ताढे़ ि्तात बज ेहैं। 
िटूरज भ्ताई एक कयोन े िे ननकलते हदख रह े हैं। 
लहेकन मौिम श्तायद ठंड्ता ह ै इिशलए हकरर्ों, 
उज्ताले कयो ि्तार् नहीं ल्ताय ेहैं अभी। जब र्योड़्ता 
र्नुर्नु्ता ज्ताएर््ता मौिम तयो ल्ताएंर् ेकुनब ेके लयोर्ों 
कयो।
अमरेरक्ता में मौिम के हहि्ताब िे अलर्-अलर् 
ट्ताइम जयोन हैं। न्टूय्ताक्क  में इि िमय र्तात के 11.43 
बज ेहैं तयो िैनफ््तासंिस्यो में 8.43 । तीन िणे् 
क्ता अतंर। पयोट्कलैंड में वपछल ेहफ् ेही हदन की 
रयोशनी के हहि्ताब ि ेिमय बदल्ता र्य्ता। जरूरत 
के हहि्ताब ि ेवह्ता ँिहड़य्ता ँआर्-ेपीछे की ज्ताती 
हैं। िमय की कीमत क्ता अंद्ताज ह ैश्तायद उनकयो।
हव्ताई जह्ताज क्ता स्ट्ताि िबेरे क्ता न्ताश््ता कर्ताकर 

“बाजार का जलवा है अमेहरका 
में। पूँजीपवत सरकार बनवाते 
हैं। अमेहरका की नीवतयों पर 

पूँजीपवतयों के दबदबे की बात 
पर अपने एक व्ंग्य लेख में 
परसाई जी ने कुछ इस तरह 

मलखा है- “अमेहरका का 
कारपोरटे सड़क से वकसी को 
पकड़कर खड़ा कर देता है और 
अमेहरकन जनता को बताता है 
देखो यह तुम्ारा राष्ट्रपवत है।” “
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व्तापि लौट र्य्ता ह।ै हव्ताई जह्ताज की बवत्तय्ताँ 
बझु र्यी हैं। य्तारिी य्ता तयो ियो रह ेहैं य्ता हिर हम्तारी 
तरह मयोब्ताइल में जुटे हैं। जह्ताज में चटूहँक च्ताचजिं र् 
की िवुवध्ता ह,ै इिशलए धड़लि ेिे पयोस्ट ट्ताइप 
कर रह ेहैं। अभी नटे कनके्शन ह ैनहीं इिशलए 
अभी इि ेिवे कर रह ेहैं। न्टूय्ताक्क  पहँुचत ेही पयोस्ट 
कर देंर्।े जह्ताज इि िमय हलेसिंकी के बर्ल िे 
र्जुर रह्ता ह।ै
(भ्तारतीय िमय्तानुि्तार िबुह 5 नवम्बर कयो 10 
बजकर 13 वमनट पर शलखी पयोस्ट पहँुचकर र्तात 
भ्तारतीय िमय्तानिु्तार र्तात 11 बजकर 42 वमनट पर 
पयोस्ट की र्ई। इि िमय न्टूजिमी में हदन के एक 
बजकर 13 वमनट हुए हैं।)

अमरेरक्ता के र्तासे् ि-े
अमरेरक्ता के ब्तारे में हकसे्-कह्तानी तयो िनुते 
आए र्।े कयोलम्बि न ेखयोज की अमरेरक्ता की। 
यटूरयोवपयन अमरेरक्ता आये। यह्ँता के मटूल ननव्तासियों 
कयो ननपट्ताकर कब््ता हकय्ता। छ्ता र्ए यह्ँता। आज 
ववश् के िबिे त्ताकतवर लयोकतरंि की हसैियत िे 
दनुनय्ता की हदश्ता-दश्ता और ददु्कश्ता भी तय करने 
में अहम भटूवमक्ता ह ैअमरेरक्ता की।
िम्तानत्ता, लयोकतरंि औऱ ववश्बन्धतु्व के परैयोक्तार 
अमरेरक्ता के मटूल ननव्तािी यह्ँता की आब्तादी क्ता 
कुल 0.9 प्रवतशत बच ेहैं। िखं््ता में कम हयोन ेके 
चलत ेउनकी वही ल्थिवत ह,ै जयो हकिी लयोकतंरि 
में िखं््ता में बहुत कम वयोट-बैंक व्तालों की हयोती 
ह।ै चन्द्रभटूषर् जी अपन ेएक लखे में बत्तात ेहैं-
“आब्तादी के आँकड़ों पर नजर ड्तालें तयो अमरेरकन 
इंहडयन िमदु्ताय अपन ेशुधि नस्ी रूप में अमेररक्ता 
की कुल आब्तादी क्ता म्तारि 0.9 िीिदी ह,ै जबहक 
इिमें वमचश्त नस् व्ताले अमरेरकन इंहडयन भी 

श्तावमल कर शलए ज्ताएँ तयो उनक्ता हहस््ता 1.6 
िीिदी हयो ज्तात्ता ह।ै उनकी ज््ताद्तातर आब्तादी 
पहल ेदक्षिर्ी-पटूवमी अमेररक्ता में बिती र्ी, लहेकन 
प्ताचँ िौ ि्ताल पहले यटूरयोपीय उपननवेशव्ताहदयों ने 
अमरेरक्ता पर अपन्ता कब््ता जम्तान्ता शुरू हकय्ता तयो 
य्ता तयो उन्हें िेरकर म्तार ड्ताल्ता, य्ता उज्ताड़ कर ऐिे 
बजंर इल्ताकों में धकेल हदय्ता, जह्ता ँउनक्ता बड़्ता 
हहस््ता भटूख और बीम्ताररयों क्ता शशक्तार हयोकर मर 
र्य्ता।”
ब्ताज्तार क्ता जलव्ता ह ै अमरेरक्ता में। पटूजँीपवत 
िरक्तार बनव्तात े हैं। अमरेरक्ता की नीवतयों पर 
पटूजँीपवतयों के दबदब ेकी ब्तात पर अपन ेएक 
व्गं्य लखे में परि्ताई जी न ेकुछ इि तरह शलख्ता 
ह-ै “अमरेरक्ता क्ता क्तारपयोरेट िड़क ि ेहकिी कयो 
पकड़कर खड़्ता कर देत्ता ह ैऔर अमेररकन जनत्ता 
कयो बत्तात्ता ह ैदेखयो यह तमु््तार्ता र्ताष्टपवत ह।ै”
अमरेरक्ता की दनुनय्ता के कमज़योर देशों पर बरजयोरी 
की ब्तात करत ेहुए एक और लखे में परि्ताई जी 
शलखते हैं-
“अमरीकी श्तािक हमल ेकयो िभ्त्ता क्ता प्रि्तार 
कहत ेहैं, बम बरित ेहैं तयो मरने व्ताल ेियोचत ेहैं, 
िभ्त्ता बरि रही ह”ै
इन ब्तातों के अल्ताव्ता अवभव्क्क् की आज्तादी, 
मनच्ताह्ता जीवन जीन े आज्तादी और व्क्क्र्त 
स्वतरंित्ता की वमि्ताल भी ह ै अमरेरक्ता। अनके 
उलटब्ँतासियों के ब्तावजटूद एक ऐि्ता देश जह्ताँ 
आन्ता और बिन्ता लयोर्ों की इच््ता में िमु्तार हयोत्ता 
ह।ै दनुनय्ताभर के िबिे प्रवतभ्ताश्ताली लयोर्ों की 
तमन्न्ता अमरेरक्ता में बिन ेकी हयोती ह।ै क्ताबबशलयत 
और महेनत की इज्जत हयोती ह ैयह्ता।ँ
ब््तावरं्र् ि ेजडु़न ेके ि्तार् अमरेरक्ता के कई वमरिों 
ि ेपररचय हुआ। अतलु अरयोर्ता न ेअपने ‘ल्ताईि 
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वववरर् भी भर्ताये र्ए रे्। भरत ेिमय हमन ेियोच्ता 
कहीं हम्तार्ता कयोई लखे देखकर न्तार्ताज हयोकर 
वीज्ता मन्ता न कर दें एम्बिेी व्ताल।े
बहरह्ताल, पटूरी तयै्तारी ि े15 अक्टूबर कयो इंटरव्टू 
देन े र्ए। एक्ताध िव्ताल पटूछन े के ब्ताद वीज्ता 
स्वीकृत हयो र्य्ता। हमें लर््ता य्तार यह तयो कुछ हुआ 
ही नहीं। इतन्ता आि्तानी ि ेहयो र्य्ता। हिर य्ताद 
आय्ता िम््ताद- ‘िमस््ता हल हयो ज्तान े के ब्ताद 
उनकी िरलत्ता आश्चय्कजनक लर्ती ह।ै’
15 कयो जब लौटकर िर आये तयो अमरेरक्ता ज्ताने 
के ब्तारे में मतववभ्ताजन हयो र्य्ता। एक िर्तान े के 
हहि्ताब ि ेअभी नटकट महँरे् हैं, ज्ताड़्ता पड़ रह्ता ह ै
न्टूय्ताक्क  में। इिशलए र्वमदि यों में चल्ता ज्ताएर््ता। 
लहेकन दटूिरे िर्तान ेके लयोर्ों क्ता कहन्ता र््ता हक 
नटकट महँर््ता हयो तयो भी ज्तान्ता च्ताहहए। आन्खर 
पिै्ता हकि हदन के शलए बच्ताते हैं लयोर्। अभी 
नहीं तयो कभी नहीं।
र्तात में दयोनों िर्तानों के दब्तावों के बीच झटूलत ेहुए 
नटकट देखन ेबठेै। िबरेे जयो िबि ेिस््ता नटकट 
81 हज्तार क्ता वमल रह्ता र््ता वह र्तात कयो 88 हज्तार 
हयो र्य्ता र््ता। कुछ देर ब्ताद वही नटकट 91 हज्तार 
हयो र्य्ता। हमें लर््ता हक इि ‘र्योल’े में ि्ताचजश हयो 
रही ह ैहम्तारे न्खल्ताि हमें अमरेरक्ता ज्ताने ि ेरयोकने 
के शलए।
जिै ेही हमकयो यह एहि्ताि हुआ हक हम्तारे न्खल्ताि 
ि्ताचजश हयो रही ह,ै हम्तार्ता इर्ताद्ता और पक्क्ता हयो 
र्य्ता। इर्तादों में अम्बजु्ता िीमेंट सछड़ककर हमने 
आरे् पीछे की त्तारीख भी देखी। हदख्ता एक 
फ््ताइट की नटकट 67 हज्तार (आन-ेज्तान ेदयोनों) 
की वमल रही ह।ै हमन ेिौरन दयो नटकट लपक 
ली। इि तरह हम्तार्ता ज्तान्ता तय हुआ।
अब नटकट के ब्ताद म्तामल्ता िँि्ता ववभ्तार् िे 

इन अ एच ओ वी लने’ के जररय ेअपन ेअमरेरक्ता 
के शरुुआती हदनों के हकस् ेशलखे। मन हकय्ता 
अपन भी िटूम आएँ।
हम्तारे न्तामर्ताशश अनटूप भ्तार््कव जी भी हमकयो कई 
ब्तार बलु्तात-ेबुल्तात ेरह र्ए। ियंयोर् हक इि ब्तार 
जब हम उनके ही मयोहलि े ‘न्टू जिमी’ में एक 
हफे् रुकने के प्ल्तान ि ेअमरेरक्ता ज्ता रह ेहैं, तब 
वयो जयपरु-हदलिी-भयोप्ताल की य्तारि्ता पर भ्तारत 
ननकल शलए। अमरेरक्ता भी लर्त्ता ह ैएक िमय 
में एक ही ‘अनटूप’ कयो झले िकत्ता ह।ै
बहरह्ताल प्तािपयोट्क तयो वपछल ेि्ताल ही बन र्य्ता 
र््ता अपन दयोनों क्ता। बच््ता िौवमरि और भ्ंताजी 
अन्वित्ता अपने वमय्ता ंिौरभ के ि्तार् वपछल ेकुछ 
ि्तालों िे यह्ता ँहैं, तयो हम ियोच ेहम भी हयो आएँ। 
शलह्ताज्ता वीज्ता ि्ताम्क भर्ता। वीज्ता में अमरेरक्ता 
य्तारि्ता की िम््ताववत वतसर् भरनी हयोती ह।ै जुल्ताई 
में ि्ताम्क भर्ता तयो त्तारीख भरी य्तारि्ता की अक्टूबर की 
आन्खरी व्ताली।
ि्ताम्क भर तयो हदय्ता लहेकन ग़लत भर्ता र््ता। हिर 
ठीक हकय्ता भ्ंताज ेअपटूव्क न।े इंटरव्टू तय हुआ 18 
अर्स्/19 अर्स्। लहेकन उि दौर्तान िंथि्तान में 
हड़त्ताल के चलत ेहम्तार्ता ननम्ता्कर्ी में रहन्ता जरूरी 
हयो र्य्ता। शलह्ताज्ता इंटरव्टू की त्तारीख बदली र्ईं 
। 23 सितम्बर कयो ह्तार् के ननश्तान और ियोटयो और 
15 अक्टूबर कयो इंटरव्टू।
इंटरव्टू के शलए जयो तयै्तारी की वयो हमन ेआज तक 
कभी पहल ेनहीं की। एक-एक क्तार्ज जम्ताकर 
ि्ताइल में लर््ताय।े िब में न्ताम की क्स्प लर््ताई। 
प्तािबकु अपडटे कर्ताई। जीपीएि की पचमी ली। 
मतलब कयोई किर न छयोड़ी। िम््ताववत िव्तालों 
के जब्ताब तयै्तार हकए।
वीज्ता ि्ताम्क में ियोशल मीहडय्ता के ख्तातों के 
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अन्तापवत्त प्रम्तार्परि क्ता। िरक्तारी कम्कच्तारी हयोने 
के न्तात ेबबन्ता ववभ्तार् िे अनमुवत शलए हम ववदेश 
ज्ता ही नहीं िकत।े हम आश्त रे् हक हमकयो तयो 
अनमुवत वमल ही ज्तानी ह।ै लेहकन हम्तारे यह्ताँ 
बत्तात्ता र्य्ता हक पिेै तयो हैं ही नहीं हम्तारे ख्तात ेमें। 
ज्ताओर् ेकैि,े अमरेरक्ता में ख्ताओरे् क््ता। हमने 
बहुत बत्ताय्ता हक भ्ताई नटकट हम ल ेचकेु हैं, वह्ताँ 
हम्तार्ता बच््ता ह।ै हम्तारे जीपीएि में पिै ेहैं, रेिहडट 
क्ताड्क ह।ै लहेकन ब्तात बनी नहीं।
अतंतः अनमुवत श्ीमती जी की इि अडंरटेहकंर् 
पर वमली हक हम्तारे िटूमन ेक्ता खच्क वही उठ्ताएँर्ी। 
उनके ख्तात े में पिै्ता र््ता इिशलए उनकी ब्तात 
म्तानकर हमें ववदेश य्तारि्ता की अनमुवत वमल र्यी। 
पिै ेव्ताले की ब्तात हर जर्ह म्तान ली ज्ताती ह।ै
हम्तारे ब्ताद श्ीमती जी क्ता अन्तापवत्त प्रम्तार्परि 
िँि र्य्ता। हम खदु लने ेर्ए उिे इल्ताह्ताब्ताद। 
िबुह ढ्ताई बज े ननकल,े र्तात व्तापि आये ि्ताढे़ 
ग्य्तारह। िमझ शलय्ता ज्ताए हकत्ती महेनत पड़ती ह ै
अमरेरक्ता ज्तान ेमें।
इि बीच हम्तार्ता वीज्ता अपटूव्क ने कलके् कर शलय्ता 
र््ता। मतलब िब क्तार्जी क्ताय्कव्ताही हयो र्यी 

र्ी अमरेरक्ता य्तारि्ता की। अब न ज्ताने की कयोई 
र्ुजं्ताइश य्ता बह्तान्ता बच्ता नहीं र््ता।
क्तार्जी क्ताय्कव्ताही के ब्ताद य्तारि्ता की तैय्तारी में 
जटेु। र्म्क कपड़ ेखरीदे र्ए। िब ि्ताम्तान जम्ताय्ता 
र्य्ता। तयै्तारी चली टे्न आन ेके पहल ेतक। टे्न 
ि े नयोएड्ता आय।े नयोएड्ता पहँुचत े ही आँख दद्क, 
िर दद्क, कमरदद्क, बखु्तार भी आ र्य्ता। हम ियोचे 
श्तायद हिर न्खल्ताि प्ताटमी क्ता पलड़्ता भ्तारी हयो 
र्यी। ववरयोसधयों क्ता परचम पहर्ता र्य्ता। लर््ता हक 
डेंर्टू की चपटे में आ र्ए। हमकयो डर डेंर्टू ि ेनहीं 
र््ता। डेंर्टू ि ेतयो दव्ताई ख्ताकर ननपट लेंर्।े डर इि 
ब्तात क्ता हक कहीं अमरेरक्ता ज्ताकर न पत्ता चले 
हक बीम्तारी भी ल्ताय ेहैं, ि्ताम्तान के ि्तार्। इिके 
ब्ताद िब वमलकर हड़क्ताएँ हक हले्थ बीम्ता कर्ताने 
क्ता मतलब यह र्योड़ी हक बीम्तार हयोकर ही आएँ।
शलह्ताज्ता ड्ताक्र की र्ताय लनेे पहँुच।े डॉक्र 
बयोशलि- ‘डेंर्टू के लषिर् नहीं हैं। आर्ताम करयो। 
परै्तासिट्तामॉल ख्ताओ। ठीक हयो ज्ताओ।’
ड्ताक्र की ब्तात म्तानकर हमन ेहचककर आर्ताम 
िरम्ताय्ता। िबुह तबबयत एकदम झक्क्ताि। हदन 
भर हिर अरं्ड़्ताइय्ता ँलतेे हुए आर्ताम िरम्ताय्ता। 
र्तात कयो ननकल शलए एयरपयोट्क।
एयरपयोट्क पहँुचकर चकेइन कर्ताय्ता। हिर य्ताद 
आय्ता हक कुछ डॉलर और ड्ताल लें प्ताि में। 
शलह्ताज्ता प्ताि में चजतने पिेै र् ेउन िबकयो डॉलर 
में बदलव्ता शलय्ता। इम्मीगे्शन ि े र्जु़रते हुए, 
सिक्योररटी चेक कर्ताय्ता। ट्ताइम पर आकर र्ताज्ता 
ब्ताबटू की तरह जह्ताज क्ता इंतज्तार हकय्ता। जह्ताज 
एक िण््ता देरी ि ेआय्ता। डढे़ िण््ता देर चल्ता। 
लहेकन हमने हकिी ब्तात क्ता कयोई बरु्ता नहीं म्तान्ता। 
अचे् बच्ों की तरह अपनी िीट पर आकर बठै 
र्ए। चल हदय ेअमरेरक्ता की ओर।
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इि िमय भ्तारत में िव्ता ब्तारह बज े हैं। 6987 
हकमी की य्तारि्ता हयो चकुी ह।ै 5102 हकमी ब्ताकी 
ह।ै कुल वमल्ताकर 12089 हकमी की य्तारि्ता ह।ै 
मतलब िर ि ेननम्ता्कर्ी अर्र 4 हकमी धर लें और 
ि्ताल के 300 क्ताय्कहदवि तयो प्ताचँ ि्ताल लर््तात्तार 
िर ि े िैक्टी आन-ेज्ताने की दटूरी के बर्ताबर ह ै
हदलिी ि ेअमरेरक्ता।
हिलह्ताल जह्ताज हलेसिंकी, बशलदि न, एम्स्टड्कम 
के बर्ल व्ताल े इल्ताके के ऊपर ि े हयोत े हुये 
अटल्ंतानटक मह्ताि्तार्र के ऊपर उड़ रह्ता ह।ै बशलदि न 
में इि िमय िबुह के आठ बज रह ेहैं। लेहकन 
ब्ताहर िुप् अधेँर्ता ह।ै एकदम ब्कैआउट ि्ता। 
लर्त्ता ह ै यह्ंता की बबजली व्वथि्ता भी हकिी 
खट्तार्ता कम्नी के ह्तार् ह।ै
यह भी हयो िकत्ता ह ैहक जयो जर्ह हमकयो एकदम 

प्ताि हदख रही हयो वह दटूर हयो। हम बशलदि न कयो 
एकदम प्ताि देख रह ेहों लहेकन वह जर्ह वह्ता ंिे 
दटूर हयो और वह्ता ँअभी िबुह हुई ही न हयो।
हकिी के ब्तारे में बबन्ता ज्तान े सिि्क  अनुम्तान के 
िह्तारे र्ताय बन्तान्ता ठीक नहीं।
जह्ताज क्ता र्तास््ता ऐिे हदख रह्ता ह ैजिेै हदलिी 
ि ेिें क्ता र्य्ता कयोई वपंड परै्ताबयोल्ता पर् पर चल्ता 
ज्ता रह्ता हयो। िीधे न्टूय्ताक्क  में ही लैंड करेर््ता। अभी 
करीब छह िणे् की दटूरी पर ‘से्टच्टू आि शलबटमी’ 
और एम््तायर एसे्टट व्ताल्ता न्टूय्ताक्क  ।
न्टूय्ताक्क  पहँुचन ेक्ता इंतज्तार ह ैहमकयो। न्टूय्ताक्क  भी 
पक्क्ता हम्तार्ता इंतज्तार कर हयोर््ता। दयोनों इंतज्तार 
एक ि्तार् ही पटूरे होंर्।े
(र्तास् े ि े शलखी र्यी पयोस्ट न्टूय्ताक्क  के ब्ताद 
न्टूजिमी पहँुचकर न्टूजिमी के िमय के हहि्ताब िे 
5 नवम्बर कयो दयोपहर ब्ताद 2 बजकर 58 वमनट पर 
पयोस्ट की ज्ता रही। भ्तारत में इि िमय 6 नवम्बर 
के िबुह के एक बजकर 30 वमनट हुए हैं)
उतरन्ता न्टूय्ताक्क  हव्ताई अडे् पर-
आज (कल) िबुह उतर र्ए अमरीक्ता। दयो िणे् 
देरी ि े चल े हदलिी ि।े दयो िणे् लटे पहँुचे 
अमरीक्ता। उतरत ेहुए एयरपयोट्क भ्तारतीय एयरपयोट्क 
जिै्ता ही हदख्ता। विैी ही िड़कें , विैी ही ि्ताि। 
कुछ बहुत नहीं हदख्ता ख्ताि।
हम टवमदि नल 4 पर उतरे। पत्ता चल्ता इि तरह के 
आठ टरवमनल हैं न्टूय्ताक्क  में। एयरइंहडय्ता की 
उड़्तान ज््ताद्तातर इिी टवमदि नल पर आती ह।ै
उतरे तयो पहँुच े इम्मीग्शेन के शलए। अमरीक्ता 
आ तयो र्ए लहेकन अदंर ििुन ेकी अनमुवत के 
शलए इम्मीग्शेन ि ेननकलन्ता जरूरी। हकतन ेतयो 
हकस् ेिनु ेर् ेहक श्ताहरुख ख्तान कयो रयोक शलय्ता, 
कल्ताम ि्ताहब के जटूत ेउतरव्ता शलए। हकिी कयो 
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रयोक शलय्ता, हकिी कयो एयरपयोट्क िे लौट्ता हदय्ता। 
हमकयो भी लर््ता कहीं हम्तारे ि्तार् भी ऐि्ता न हयो 
ज्ताय।े अमरेरक्ता िटूमन ेकी बज्ताय कहीं हम भी 
प्रमखु िम्ताच्तार न हयोकर रह ज्ताएं।
पहँुचकर प्तािपयोट्क मशीन में ििु्ताकर इन्ट्ी कर्ताई। 
कुछ िव्ताल पटूछे कम्प्टूटर न।े हमने ट्ताइप करके 
जब्ताब भरे। फ़योटयो न्खंच्तान ेके शलए कह्ता तयो हम 
बठै र्ए मशीन के ि्तामन।े ियोटयो आई तयो र्योबड़्ता 
आध्ता कट र्य्ता र््ता। लहेकन जयो भर्ता उिक्ता वपं्रट 
आउट ठीक आय्ता र््ता।
हम्तारे ब्ताद श्ीमती जी क्ता भी भर्ता पच्ता्क हमन।े 
कहीं अटके तयो वह्ता ँ मौजटूद कम्कच्तारी न े भरकर 
ननक्ताल दी पचमी। पचमी ननक्तालन ेके ब्ताद ल्ताइन 
में लर् र्ए। हर वीज्ता के य्तारिी क्ता प्ँताच वमनट 
करीब इंटरव्टू हयो रह्ता र््ता। हमिे पहल ेदयो लयोर्ों 
कयो कुछ और पटूछत्ताछ के शलए दटूिर्ता असधक्तारी 
ल ेर्य्ता।
हम्तार्ता नम्बर आय्ता तयो हमिे भी पटूछत्ताछ हुई। 
हमन ेबत्ताय्ता। हकिशलए आय,े कह्ँता ज्तान्ता आहद 
बत्ताय्ता। बटेों के ब्तारे में बत्ताय्ता तयो खु़शी ज्ताहहर 
की पशुलि असधक्तारी न ेहक बहढ़य्ता जर्ह क्ताम 
करत ेहैं। हिर अपनी बबनटय्ता के ब्तारे में बत्ताय्ता 
हक वह छह ि्ताल की ह ैऔर कहती ह ैहक उिकयो 
ड्ताक्र, इंजीननयर, वकील नहीं बनन्ता ह।ै उिकयो 
तयो केवल एक्र बनन्ता ह।ै
हमन ेभी खशुी ज्ताहहर कर दी बबनटय्ता के शलए 
हक बहढ़य्ता ह ैबबनटय्ता अपनी मजमी ि ेििल हयो। 
खशुी ज्ताहहर करन ेऔर त्तारीि में न देरी ठीक न 
उध्तारी।
इम्मीग्शेन में न कयोई ि्ताम्तान चके हकय्ता र्य्ता, न 
कयोई जटूत,े कपड़ ेदेख ेर्ए। अमरेरकन इम्मीग्शेन 
के ब्तारे में ि्तालतटू क्ता हलि्ता हदम्तार् में भर्ता र््ता, 

वह वह्ता ंि ेननकलत ेही ननक्ताल हदय्ता।
5 नवम्बर कयो पहँुच ेअमरेरक्ता। प्तािपयोट्क में शलख्ता 
र्य्ता आय े5 नवम्बर, 2019 कयो। रहन ेकी वमय्ताद 
4 मई, 2020 तक। लहेकन हमकयो तयो पहल ेही 
ननकल ज्तान्ता ह।ै
ब्ताहर ननकल कर ि्ताम्तान िमटे्ता। ट््ताली लने ेके 
शलये बढे़ आरे् तयो देख्ता हक ि्ताम्तान ल्तादन े के 
शलए ट््ताली क्ता क्ता हकर्ताय्ता 6 डॉलर। 6 डॉलर 
मतलब 430 रुपये करीब। हमन ेकह्ता अरे छयोड़यो। 
ट््ताली के 6 डॉलर देने लर् ेतयो हयो चकुी िुम्ताई। 
हमन े बैर् ल्ताद्ता पीठ पर। दयो बरै् र््ताम ेश्ीमती 
जी ने। इिके ब्ताद दयोनों बड़ी अटैची रयोलर पर 
लढु़क्तात ेहुए ब्ताहर आ र्ए।
बच्ताय्ता हुआ पिै्ता कम्ताए हुए पिै े के बर्ताबर 
हयोत्ता ह ैअर्र इि कह्तावत कयो िही म्तान्ता ज्ताए तयो 
अमरेरक्ता में ििुत ेही हमन े6 डॉलर कम्ता शलए।
विै ेअर्र इि शलह्ताज िे देख्ता ज्ताए तयो अपन ने 
25 डॉलर भी बच्ताय।े वह इि शलह्ताज ि ेहक वह्ताँ 
ि्ताम्तान ब्ताहर तक पहँुच्तान ेके शलए कुली की भी 
व्वथि्ता र्ी, 25 डॉलर में। लहेकन हम्तारे ि्तामने 
उि िवुवध्ता क्ता उपययोर् करत ेकयोई हदख्ता नहीं। 
वह्ता ँ कुली भी एक ही मौजटूद र््ता। ब्ताहर िौरभ 
हम्तार्ता इंतज्तार कर रह े रे्। हम उनकी र््ताड़ी में 
बठैकर चल हदए न्टूजिमी की ओर।

(पयोस्ट शलखी र्यी न्टूजिमी के िमय के हहि्ताब 
ि े6 नवम्बर कयो िुबह 0052 बजे। भ्तारतीय िमय 
के हहि्ताब ि ेिबुह के 11 बजकर 22 वमनट पर) 
    -(शषे अर्ल ेअकं में)

-अनूप कुौमार शुक्ल
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साहहत्यिकौ ववरासत से

रिुपवत िह्ताय (28 अर्स् 1896 - 3 म्ताच्क 1982), चजन्हें उनके उपन्ताम हफ़र्ताक 
र्योरखपुरी के न्ताम िे भी ज्तान्ता ज्तात्ता ह,ै एक भ्तारतीय लेखक, आलयोचक और, 
एक नटप्र्ीक्तार के अनुि्तार, भ्तारत के िबिे प्रसिधि िमक्तालीन उदटू्क कववयों में 
िे एक र्े।उन्होंने ख़ुद कयो मुहम्मद इक़ब्ताल, यर््तान्ता चंर्ेज़ी, चजर्र मयोर्ताद्ताब्तादी 
और जयोश मलीह्ताब्तादी िहहत ि्तासर्यों के बीच थि्तावपत हकय्ता।

ल
ेख

मैं 28 अर्स् 1896 ई० कयो र्योरखपरु में पदै्ता 
हुआ र््ता। मरेे वपत्ता र् ेब्ताबटू र्योरख प्रि्ताद जयो उि 
िमय िे लकेर 1918 तक, जब उनकी मतृ्य ुहुई, 
र्योरखपुर और आि-प्ताि के चजलों के िबिे 
बड़ ेवकीले- दीव्तानी र्।े मैं कई शलह्ताज ि ेएक 
अि्ताध्तारर् ब्तालक र््ता । िर और िर व्तालों िे 
अि्ताध्तारर् हद तक र्हर्ता और प्रबल प्रमे र््ता। 
िहप्ताठठयों और ि्तासर्यों ि ेभी ऐि्ता ही प्रमे र््ता। 
महुलि,े टयोल े के लयोर्ों ि े असधक िे असधक 
लर््ताव र््ता। मैं इि लर््ताव, प्रमे की तीव्रत्ता, र्हर्ताई, 
प्रबलत्ता और लर्भर् मुझ ेहहल्ता देने व्ताल ेतटूि्तानों 
कयो जन्म भर भटूल नहीं िक्ता। इतन्ता ही नहीं, िर 

मैं और मेरी शायरी
-रघुपवत सहाय ‘ह़िराक़’ (ह़िराक़ र्योरखपुरी) 

की हर वस्,ु बबस्र, िड़,े दटूिरे ि्ताम्तान, कमरे, 
बर्तामदे, न्खड़हकय्ता,ँ दरव्ताज,े दीव्तारों, खपरैल मेरे 
कलजे ेके टुकड़ ेबन र्य ेरे्। महुलि ेकी र्शलय्ता,ँ 
महुलि ेव्तालों के िर, पडे़ और चबटूतरे िभी मरेे 
खटून, मरेी न्ताड़ी, मरेे हदल की धड़कन बन र्य ेर्।े 
तरक्ताररयों और ििलों में हदय ेज्तान ेव्ताल्ता प्तानी, 
जीव-जनु्ओं क्ता अपन ेबच्ों कयो दटूध वपल्तान्ता, 
चचहड़यों के चहचह ेऔर उनकी उड़्तान, लयोर्ों के 
दखु-िखु की कह्तानी मुझ े आनक्न्त य्ता दखुी 
करके जड़ िे हहल्ता कर रख देती र्ी। लयोकर्ीत, 
तलुिीकृत र्ताम्तायर् के प्ताठ, िटूर और मीर्ता के पद 
और दटूिरे र्ीत नश्र की तरह मरेे हदल में उतर 

“जहा ँमैं सोता थीा उस बरामदे के सामन ेदरू तक मदैान थेी, खते थेी, और 
बडे़-बडे़ पुराने पेड़ थी।े इन सब पर रात का पदा्य मगर पड़ता थीा तो रात की 

रहस्य-मयता में मैं डूब जाता थीा। रात का अन्धकार और उस अधंकार की 
गहराई, तारों की शझलममलाहट, रात के धुधँलके में सू्ल वस्तओु ंकी अपनी 

परछाई य ेसब दृश्य मुझ पर छा जात ेथी ेऔर मझु ेएक ववचचत्र दशा 
में डाल देत ेथेी..।”
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ज्तात ेर्।े म्ता-ँब्ताप, अध््तापकों और ि्तासर्यों िे मैं 
कुछ नहीं कहत्ता र््ता, मन ही मन मैं िभी ब्तातों िे 
तड़प-तड़प कर रह ज्तात्ता र््ता। 
र्तात कयो जब ियोत्ता र््ता, तयो नींद जर्ता देर िे आती 
र्ी। जह्ता ँमैं ियोत्ता र््ता उि बर्तामदे के ि्तामने दटूर 
तक मैद्तान र्,े खते र्,े और बड़-ेबड़ ेपरु्ताने पडे़ र्।े 
इन िब पर र्तात क्ता पद्ता्क वर्र पड़त्ता र््ता तयो र्तात 
की रहस्- मयत्ता में मैं डटूब ज्तात्ता र््ता। र्तात क्ता 
अन्धक्तार और उि अधंक्तार की र्हर्ताई, त्तारों की 
न्झलवमल्ताहट, र्तात के धुधँलके में थिटूल वसु्ओं 
की अपनी परछ्ताई य ेिब दृश्य मझु पर छ्ता ज्ताते 
र् ेऔर मझु ेएक ववचचरि दश्ता में ड्ताल देत ेरे्। 
मौिमों क्ता जलुटूि मझु ेबहुत प्रभ्ताववत करत्ता र््ता। 
बरि्तात, ज्ताड़्ता और तपती हुई र्रमी, िटूययोदय और 
िटूय्ता्कस्, मझु ेएक प्रभ्ताव- श्ताली म्तानवीय न्ताटक 
की तरह प्रभ्ताववत करते र्।े मैं पडेों में भी हकिी 
प्र्तार्ी के धड़कत ेहुए हदल क्ता अनभुव करत्ता र््ता। 
लहलह्तात ेहुय ेखेतों में मैं ििलों की नहीं, जीवन 
की लहलह्ताहट और लहर देखत्ता र््ता। चजन दृश्यों 
ि ेमैं र्जुरत्ता र््ता उन्हें छ्ताती िे लर््ता लने ेकयो जी 
च्ताहत्ता र््ता। इन तम्ताम ब्तातों कयो लड़कपन बीतने 
के पच्ताि बरिों के ब्ताद अपनी एक कववत्ता 
‘हहंडयोल्ता’ में मैंन ेव्क् कर हदय्ता ह।ै
जब मैं लर्भर् 9-10 बरि क्ता हयो र्य्ता तयो मझुे 
स्टू ल में द्तान्खल कर हदय्ता र्य्ता। स्टू ल में भी 
और िर पर भी पढ़्ताने कयो मझु ेिौभ्ताग्य ि ेबहुत 
ययोग्य अध््तापक वमल।े बचपन में पढ़ी ज्ताने 
व्ताली हकत्ताबों में ही जह्ता-ँजह्ता ँशलैी और भ्ताष्ता 
क्ता रच्ताव य्ता िौन्य्क र््ता, वह रच्ताव और िौन्य्क 
मरेे हदल में डटूब ज्तात्ता र््ता। आव्ताज की पहच्तान 
और परख मझुमें बचपन िे र्ी। म्तातृभ्ताष्ता की 
शशषि्ता न ेखड़ी बयोली क्ता रूप ध्तारर् कर शलय्ता 

र््ता और खड़ी बयोली क्ता प्रचशलत, स्व्ताभ्ताववक, 
िव्कव्वहृत, िबि ेउन्नत और ववकसित रूप उदटू्क 
र््ता। मझु ेहहन्ी भी पढ़्ताई र्ई र्ी उदटू्क के ि्तार् ही 
ि्तार्। लहेकन हहन्ी खड़ी बयोली के रूप में मझेु 
उदटू्क ि ेकम ज्तानद्तार और कम रची, कम स्व्ताभ्ताववक 
और बबकुिल अप्रचशलत नजर आयी। य ेब्तातें तयो 
मरेे लड़कपन की हैं। पच्तािों बरि ब्ताद मझु ेयह 
अनभुव हुआ हक स्वभ्तावर्त खड़ी बयोली के उदटू्क 
रूप में य्तानी उिके स्व्ताभ्ताववक र्द् में व ेखटके हैं, 
व ेत्तार-िम हैं, वे खनक हैं, जयो आप ि ेआप उदटू्क 
कववत्ता के शब्द-रिमों और छन्ों के ि्ँताचों में ढल 
ज्तात ेहैं। अभ्स् और सिधिहस् ह्तार्ों में य ेखटके 
और य ेत्तार-िम एक रव्तानी पदै्ता कर देत ेहैं, एक 
र्वत और बह्ताव पदै्ता कर देत ेहैं चजि े‘बक्न्श की 
चसु्ी’ कहत ेहैं और जयो उदटू्क की ल्ताखों पकं्क्यों 
कयो िनुत ेही जब्तान पर चढ़्ता देती ह।ै...
र्योरखपुर ि े ह्ताई स्टू ल प्ताि हकय्ता। मैंन े और 
दटूिरों न ेवपत्ताजी कयो यह र्ताय दी हक मुझ ेप्र्तान् के 
िब िे िपु्रसिधि ववद््तालय स्योर िेंट्ल क्तालजे, 
इल्ताह्ताब्ताद में द्तान्खल कर हदय्ता ज्ताय।े ऐि्ता ही 
हुआ और रहने के शलय ेमैंन ेहहन्टू बयोहडंर् ह्ताउि 
पिदं हकय्ता, जयो आज मह्तामन्ता प०ं मदन मयोहन 
म्तालवीय क्तालजे कह्ता ज्तात्ता ह।ै मैं उम्र के 17वें 
ि्ताल में र््ता। जह्ता ँतक अगं्जेी भ्ताष्ता क्ता िम्बन्ध 
ह,ै मरेी शशषि्ता की नीव की ईटें ऐिी ठीक और 
जचँी-तलुी रखी र्ई र्ीं हक छठे दजदे ि ेअब तक 
मझु ेय्ताद ह ैहक मैंन ेअगं्जेी शलखने में व््ताकरर् 
य्ता शब्द प्रययोर् कयो कयोई र्लती नहीं की । 
इि हद तक तयो मझेु अगं्जेी भ्ताष्ता आ ही र्यी 
र्ी। क्तालजे में आकर ल्ताचजक (न््तायश्तास्त), 
इवतह्ताि और अंगे्जी ि्ताहहत्य के र्द्-पद् की 
ऐिी हकत्ताबें पढ़न ेकयो वमलीं चजनि ेमेरे अगं्जेी 
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ज्ञ्तान कयो अि्ताध्तारर् बढ़्ताव्ता वमल्ता और मैं अंग्जेी 
में ननबन्ध इत्य्ताहद शलखने क्ता अभ््ताि अपन ेअन्र 
पदै्ता करन ेलर््ता। अभी उदटू्क श्तायरी मैं केवल पढ़त्ता 
ही र््ता, उदटू्क में श्तायरी करत्ता नहीं र््ता। अभी मैं 
एि० ए० में ही र््ता हक मरेे वपत्ता जी कयो, पररव्तार 
कयो और मुझ ेधयोख्ता देकर मेर्ता ब््ताह कर्ता हदय्ता 
र्य्ता। यह ब््ताह मेरे जीवन की एक म्तारि दःुख्तान् 
और ववन्ताशक्तारी दिु्कटन्ता ि्ताबबत हुआ।
इि दिु्कटन्ता के ब्ताद िे ही मरेे शरीर मरेे हदल 
मरेे हदम्तार् मरेी आमि्ता में ववन्ताशक्तारी भटूकम्, 
ज््ताल्तामुन्खयों क्ता िटन्ता, िरृ््ता और रियोध के 
तटूि्तान उठत ेरह ेहैं। इनक्ता मकु्ताबल्ता करत ेहुए, 
ववषप्तान करत ेहुए और निरत के अत्निकुण् में 
जलते हुए, मैं अब तक जीत्ता रह्ता हँू। मैं अपने 
शलये वही च्ताहत्ता र््ता, जयो हहन्टू श्तास्तों में एक 
िन्योष जनक जीवन के िम्बन्ध में कह्ता र्य्ता ह-ै 
य्तानी एक ऐिी अध्ताांवर्नी, चजिे मैं पिन् कर 
िकटूँ  और प््तार कर िकटूँ  और जयो मझु ेभी अपन्ता 
प््तार दे िके और ऐिी ही िन््तान भी मैं च्ताहत्ता 
र््ता। अपनी िन््तान कयो यह ज्तानते हुए भी हक वह 
मरेी िन््तान ह,ै मैं अपनी िन््तान म्तान नहीं िक्ता। 
ििल और ितंयोषजनक िरेलटू जीवन ि ेबढ़कर 
मैं हकिी और अवथि्ता कयो िमझ नहीं िकत्ता र््ता 
और न म्तान िकत्ता र््ता। मरेी उजड़ी चजन्र्ी और 
ववषम जीवन की ििलत्ता, ववद््ता प्र्तात्प्त जीवन 
के हकिी षिरेि में ख््तावत, उिक्ता बदल्ता नहीं हयो 
िकती । हिर भी मैंन ेइिक्ता प्रय्ताि हकय्ता और 
करत्ता रह्ता हँू हक अपन ेव्तास्ववक जीवन हू िे 
ि्ताहहत्य, दश्कन, म्तानव कल्य्तार् और िम्ताज की 
उन्नवत में जहेनी तौर पर हदलचस्पी लते्ता रहँू। 
बचपन में ही जयो र्म्ीरत्ता मरेी अध्कचतेन्ता में आ 
चतेन्ता में आ चकुी र्ी, वही जीवन की न ट्ताली 

ज्ताने व्ताली मिुीबतों में आर् ेआयी। मैं अध्यन 
और मनन के दरव्ताज ेिे अपनी र्ल्ता ियोटन ेव्ताली 
चजन्र्ी कयो छयोड़कर भ्तार्ने की कयोशशश करत्ता 
रह्ता हँू। मैं अपनी कववत्ता कयो चजि ेअि्ताध्तारर् 
लयोकवप्रयत्ता वमल चकुी ह,ै पकंज य्तानी कमल 
क्ता वह िटू ल िमझ रह्ता हँू, चजिकी जड़ें कीचड़ 
में हों।
ब््ताह हयोन ेके ब्ताद पटूरे ि्ताल भर मझेु नींद न आयी। 
न हदन कयो, न र्तात कयो। मैं हरैत में रहत्ता हँू हक मैं 
प्तार्ल क्ों नहीं हयो र्य्ता य्ता मर क्ों नहीं र्य्ता। 
लहेकन मझुकयो अपन े नरकवत् जीवन क्ता बड़्ता 
महंर््ता द्ताम देन्ता पड़्ता । बी० ए० में मुझ ेिगं्हर्ी 
क्ता अि्ताध् रयोर् हयो र्य्ता, चजिि ेवदै्र्ताज स्व० श्ी 
रियम्बक श्तास्ती ने मझेु बच्ताय्ता। एक ि्ताल बी० 
ए० में पढ़न्ता छयोड़ देन्ता पड़्ता। मझु ेबहुत िे लयोर् 
एक हँिमखु और चजन््ताहदल आदमी िमझत ेहैं। 
मरेी चजन््ताहदली वह च्तादर ह,ै वह परद्ता हैं, चजिे 
मैं अपन ेद्तारुर् जीवन पर ड्ताल ेरहत्ता हँू। ब््ताह 
कयो छप्न बरि हयो चुके और इि लम्ब ेअरिे में 
एक हदन भी ऐि्ता नहीं बीत्ता हक मैं द्तातँ पीि-
पीि कर न रह र्य्ता हँू। मेरे िखु ही नहीं, मेरे दखु 
भी मरेे ब््ताह ने मझु ि ेछीन शलय।े वपत्ता-म्तात्ता, 
भ्ताइयों- बहनों, दयोस्ों हकिी की मौत पर मैं रयो 
नहीं िक्ता।
मैं प्तावपन ऐिी जली कयोयल्ता भई न र्ताख। 
अध्यन और मनन-चचन्न न ेमझेु दखु मुक् तयो 
नहीं कर हदय्ता, लहेकन कुछ िँभ्ताल ेजरूर रख्ता। 
बी० ए० प्ताि करन ेके पहले ही मेरे पटूज् वपत्ताजी 
की मतृ्य ुहयो चुकी र्ी, लहेकन बी० ए० के नतीजे 
में मैं पटूरे िटूब े में चौर् े नम्बर पर प्ताि हुआ र््ता 
और मझु े हडप्टी कलक्री और आई०िी०एि० 
के शलए चनु शलय्ता र्य्ता र््ता लहेकन िरेलटू जीवन 
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इतन्ता उज्ताड़ हयो चकु्ता र््ता हक मैंन ेउिे और उज्ताड़ 
बन्ताने में ही अपन्ता कुशल िमझ्ता। िब बड़ े
ओहदों और पदों ि ेइस्ीि्ता देकर मैं 1920 ई० 
में स्वर्ताज् आन्योलन में कटू द पड़्ता और डढे़ बरि 
के शलये जेल भी भुर्त्ता। जले ि ेछटू ट कर जब 
आय्ता तयो प०ं जव्ताहरल्ताल नहेरू न ेमझु ेअन्खल 
भ्तारतीय क्तागं्िे के दफ्र में ‘अण्र िेरेिटरी’ की 
जर्ह हदल्ता दी। िरेेिटरी वयो स्वय ंरे्। इि तरह 
कई बरि बीत र्य।े अपन्ता दःुख तयो बय्तान ही 
कर चकु्ता हँू। िर बबकुिल व ेरुपय-ेपिेै क्ता हयो 
चकु्ता र््ता। कुछ ज्तायद्ताद जरूर बच र्यी र्ी। मैं 
खदु बत्ता नहीं िकत्ता हक इि दि-ब्तारह बरि 
के अरिे में मैंन ेअपन्ता और एक अन्तार् पररव्तार 
क्ता प्तालन-पयोषर् कैि ेहकय्ता। खरै जयो रु्जरन्ता 
र््ता र्जुर र्य्ता। जब प०ं जव्ताहरल्ताल नहेरू ययोरप 
चल े र्य े तयो मैं भी क्ंताग्िे के अण्र िरेेिटरी 
के पद ि ेअलर् हयो र्य्ता और कुछ क्तालेजों में 
अध््तापक की हसैियत िे दयो-तीन ि्ताल क्ताम 
करत्ता रह्ता और उिी हसैियत ि ेप्र्ताइवटे तौर पर 
आर्र्ता ववश्ववद््तालय िे प्रर्म शे्र्ी और प्रर्म 
थि्तान में एम० ए० प्ताि हकय्ता। एम० ए० क्ता 
नतीज्ता ननकलत ेही मरेी म्तात-ृिथंि्ता इल्ताह्ताब्ताद 
यटूननवसिदि टी न ेमझु ेअगं्जेी क्ता अध््तापक ब-ेअजमी 
हदय ेननयकु् कर हदय्ता। बी० ए० करने के 12 बरि 
ब्ताद दर-बदर की ठयोकरें ख्ताकर मझु ेयह थि्तान 
वमल्ता। यह्ँता र्योड़्ता-बहुत आसर्दि क चचन््ताओं िे 
छुटक्तार्ता वमल्ता। तम्ताम परेश्ताननयों के हयोत ेहुए 
अध्यन, चचन्न और वववके क्ता सिलसिल्ता 
ज्तारी रह्ता। मैं हकत्ताबों क्ता कीड़्ता कभी नहीं 
रह्ता। चजतन्ता पढ़त्ता र््ता, उििे कई र्नु्ता ज््ताद्ता 
ियोचत्ता- ववच्तारत्ता र््ता।
यनुनवसिदि टी में अध््तापक क्ता पद ग्हर् करने के 

ब्ताद मझु ेचनुी हुई हकत्ताबों के अध्यन, जीवन 
और जीवन की िमस््ताओं पर मनन- चचन्न, 
अपन े म्तानसिक जीवन की पषृ्भटूवम कयो भरपटूर 
बन्तान,े अपनी रचन्ता और लखेन शलैी कयो रिमशः 
असधक ववकसित करन ेक्ता अविर वमलन ेलर््ता। 
अगं्जेी ि्ताहहत्य और ववश् ि्ताहहत्य के पठन-प्ताठन 
ि ेमरेी लखेन शलैी में प्रौढ़त्ता आती र्यी। मझुे 
उदटू्क कववत्ता कयो असधक रच्तान ेऔर िँव्तारने के मौके 
ह्तार् आने लर्।े यटू ंतयो यनुनवसिदि टी अध््तापक क्ता 
पद ग्हर् करन ेि ेतरेह-चौदह बरि पहल ेही उदटू्क 
क्ताव् रचन्ता क्ता अभ््ताि प्र्ताप्त करन्ता मैंन ेशरुू 
कर हदय्ता र््ता। यह्ँता एक महत्वपटूर््क त्तात्त्वक ित्य 
कयो बत्ता देन्ता आवश्यक िमझत्ता हँू । मझेु उदटू्क 
क्ताव् ि्ताहहत्य में, और र्द् ि्ताहहत्य में भी, अच्ी 
ि े अच्ी और िुन्र ि े िनु्र, ऊँची िे ऊँची 
चीजें वमल चकुी र्ीं और वमलती रहती र्ीं । इन 
ब्तातों के हयोत ेहुय ेभी मझेु मजमटूई हसैियत िे एक 
अिन्योष क्ता आभ्ताि हयोत्ता रहत्ता र््ता। श्तायद इि 
क्तारर् ि ेहक मरेे अन्र हहन्टू ववच्तारों और हहन्टू 
िसृं्वत की र्हरी िे र्हरी, बहुमटूल्य ि ेबहुमटूल्य 
िच््ताइय्ता ँऔर अनभुटूवतय्ता ँववद्म्तान र्ीं जयो उदटू्क 
कववत्ता में कम ही वमलती र्ीं।
हहन्टू िसृं्वत क्ता वमज़्ताज और उि वमज्ताज की 
ध्वनन, उदटू्क कववत्ता में कद्ताचचत ही वमलती र्ी। 
अलबत्त्ता खड़ी बयोली की शलैी, उदटू्क कववत्ता 
में बहुत रच े हुय े ढंर् ि े और रंर््तारंर् तरीकों िे 
उपलब्ध र्ी।
जीवन क्ता क्ताव््तामिक और कल्तामिक अनभुव 
प्र्ताप्त करन्ता और दटूिरों तक इि अनभुव कयो 
पहँुच्तान्ता ि्ताहहत्य क्ता एक म्तारि लक्ष्य ह।ै हहन्टू 
िसृं्वत और इि िसृं्वत के वमज़्ताज न ेमझु ेयह 
अनभुव कर्ताय्ता हक प्रमेी प्रवेमक्ता क्ता िम्बन्ध, िरेलटू 
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जीवन, ि्ताम्ताचजक जीवन, प्रकृवत के दृश्य, धरती’ 
नहदय्ंता, ि्तार्र, पह्ताड़, लहलह्तात ेखते, ब्तार् और 
जरं्ल, अत्नि, हव्ता, िटूय्क, चन्द्रम्ता, सित्तारे, मौिमों 
क्ता जलुटूि- हकिी भी ईश्र- पैर्म्बर, ध्तावमदि क ग्रं्, 
क्ताब्ता य्ता क्ताशी िे कहीं असधक हदव् और पववरि 
उत्तर प्रदेश हैं। भौवतकत्ता के चमत््तार के अनभुव 
कयो ही मैं उच् ि ेउच् आध््तात्मिकत्ता महिटूि 
करत्ता र््ता। चजिे हम भौवतक कहत ेहैं वही हदव् 
भी ह ैऔर उिके अवतररक् कयोई ववच्तार हदव् 
नहीं ह।ै लेहकन चजि ठंड े रूप ि े मैं ि े मैं यह 
ब्तातें कह रह्ता हँू अर्र यही ब्तातें इिी ढंर् ि ेमैं 
कववत्ता में कहत्ता, तयो मझु ेितंयोष न हयोत्ता । मैं 
चजन ववषयों पर क्ताव्- रचन्ता करन्ता च्ताहत्ता र््ता- 
स्वर, ध्वनन और िकेंत के िह्तारे उन्हें क्ताव््तामिक 
और कल्तामिक बन्ताकर हदव् भी बन्तात्ता र््ता। 
ि्तार् ही ि्तार् ठेठ म्तानवत्ता क्ता लबयो लहज्ता भी 
अपनी कववत्ता में मझु ेपदै्ता करन्ता र््ता । कववत्ता 
में ब्तातें कहनी पड़तीं लहेकन यह भी देखन्ता और 
करन्ता हयोत्ता हक- 
ब्तात पहँुचती ह ैकह्ँता ि ेकह्ँता
ऐि्ता करन ेही िे ित्य असधक िे असधक पररचचत 
हयोत्ता ह ै और असधक रहस्मय और िरं्ीतमय 
बन ज्तात्ता ह।ै मुझ े उि जमीन कयो, िरं्ीतमय 
बन ज्तात्ता ह ै । मझेु उि जमीन कयो, चजि े उदटू्क 
के बड़-ेबड़ ेकववयों न ेअपन ेकलजेे के खटून िे 
िींच कर तयै्तार हकय्ता र््ता, हिर ि ेतयोड़न्ता और 
जयोतन्ता र््ता । अपनी कववत्ता की शलैी कयो मुझे 
एक िहज िझु्ताव देन्ता र््ता, उिके ि्तार् ही ि्तार् 
उि ेम्तानवत्ता और हदव्त्ता प्रद्तान करन्ता र््ता। चजन 
ववषयों कयो मझु ेव्तार्ी देनी र्ी, व ेअननत्य हयोते 
हुय ेभी अमतृप्तान कर चकेु हैं और अमरत्व प्र्ताप्त 
कर चकेु हैं। हदव्त्ता, भौवतकत्ता ि ेपरृ्क वस्ु 

नहीं ह ै। यही अनभुव अनके पहलुओं िे व्क् 
करन्ता मरेे शलए कववत्ता क्ता मखु् लक्ष्य रह्ता ह।ै
ि्ताध्तारर् िे ि्ताध्तारर् ववषयों कयो िरु्म ि ेिरु्म 
भ्ताष्ता में और स्व्ताभ्ताववक ि े स्व्ताभ्ताववक शलैी 
में इतन्ता उठ्ता देन्ता हक पकं्क्यों की उँर्शलय्ताँ 
सित्तारों कयो छटू  लें, यही उच्तम क्ताव् रचन्ता ह।ै 
मैं प्रकृवत क्ता परम्तार्ओुं के अवतररक् आमि्ता 
य्ता परम्तामि्ता अलर् और स्वतंरि अस्स्त्व कयो 
नहीं म्तानत्ता। िंसृ्त क्ताव् में रिों क्ता सिधि्तान् 
भौवतकत्ता में ननहहत रु्र्ों के अनभुव करने-कर्ताने 
क्ता ही दटूिर्ता न्ताम ह ै। देखन्ता यही रहत्ता ह ैहक 
य ेरि हकन र्हर्ताइयों ि ेननकलत ेहैं। वे केवल 
हयोठ और जीभ कयो ही छटू  प्ता य्ता हम्तारी चतेन्ता के 
त्तालओुं कयो भी छटू  हैं । अब मैं एक ऐिी ब्तात 
कहने क्ता ि करंूर््ता जयो कुछ लयोर्ों कयो श्तायद 

“जेल से छूट कर जब आया 
तो पं० जवाहरलाल नेहरू ने 
मुझे अखखल भारतीय कांग्ेस 
के दफ्तर में ‘अण्डर सेके्टरी’ 
की जगह ददला दी। सेके्टरी 

वो स्वयं थीे। इस तरह कई बरस 
बीत गये। अपना दःुख तो बयान 
ही कर चुका हँू। घर वबलु्ल वे 

रुपये-पैसे का हो चुका थीा। कुछ 
जायदाद जरूर बच गयी थीी। मैं 
खुद बता नहीं सकता वक इस 

दस-बारह बरस के अरसे में मैंने 
अपना और एक अनाथी पहरवार 

का पालन-पोषण कैसे वकया।...“
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च कर दे । ि्ताहहत्य बनत्ता तयो शब्दों ि ेह,ै ले ये 
शब्द जब एक नीरवत्ता में लय और ल हयो ज्तायें, 
जब शरे ववसृ्मत हयो ज्ताय ेअ उििे उत्पन्न हयोन े
व्ताली एक अकर्नी ल्थिवत पदै्ता हयो ज्ताय,े वही 
ल्थिवत ि्ताहह और क्ताव् की िबि ेबड़ी देन ह।ै 
मह्ताभ्तार क्ता यधुि तयो हम कववत्ता क्ता िह्तार्ता शलये 
बबन भी लड़ िकत ेहैं। औद्योवर्क रि्तान्न्, फ््तां 
की रि्तान्न्, रूि की रि्तान्न्, चीन की रि्तानन कयो 
ि्ताहहत्य और कववत्ता क्ता बहुत कर िह्तार्ता लने्ता 
पड़्ता। मह्तान ि ेमह्तान क्ताय्क जयो ििं्तार में हयो रह े
हैं, वह ि्ताहहत्य के िह्तारे नहीं हयो रह ेहैं। ि्ताहहत्य 
हकिी र्ताजनीवतक दल क्ता िदस् नहीं ह।ै वह 
इवतह्ताि क्ता स्वयिंवेक भी नहीं ह,ै ि्ताहहत्य हम्तारी 
चतेन्ता की वह तपस््ता ह,ै वह ि्ताधन्ता ह,ै चजििे 
हम्तारी ववश् य्ता आमि चतेन्ता हदव् बन ज्ताये। 
चतेन्ता प्र्तात्प्त हकिी दटूिरे उद्शे्य य्ता लक्ष्य क्ता 
ि्ताधन म्तारि नहीं ह ैबल्कि वह स्वय ंअपन्ता लक्ष्य 
ह ै। बन्ता्कड्क श्ता न ेअपने एक न्ताटक में उि िमय 
क्ता चचरिर् हकय्ता ह,ै जब मनषु्य ववक्ताि और 
उन्नवत की अन्न्म मचंजलों तक पहँुच चकेुर््ता । 
यह्ता ँपहँुच कर बन्ता्कड्क श्ता एक िव्ताल उठ्तात्ता ह-ै 
ल्थिवत कयो प्र्ताप्त करके य्ता उि सिसधि कयो प्ता कर 
मनषु्य क््ता हकय्ता करेर््ता? जब्ताब देत्ता ह ैहक वह 
जीवन क्तारयोब्तारी जीवन नहीं हयोर््ता । र्ताजनीवत, 
अर््कश्तास्त और दौड़-धटूप के क्तामों िे वह जीवन 
मकु् हयोर््ता । वह जीवन एक म्तारि ववच्तारों और 
अनभुवों में ननमनि रहरे््ता। ि्ताहहत्य हमें उि कम्क 
और क्ताय्क- मुक्, बन्धनग्सित जीवन ि ेछुटक्तार्ता 
हदल्ताने में िह्तायक हयोत्ता ह ै। ज्ञ्तान-ध््तान आडम्बर 
नहीं ह,ै हम भल ेउन्हें ज्ञ्तान ध््तान ि ेरहहत हयो कर 
एक आडम्बर बन्ता दें। अपन्ता एक शरे मझु ेय्ताद 
आय्ता-

‘ज्ताओ न तमु इि बखेबरी पर हक हम्तारे 
हर ख््ताब ि ेइक अह्द की बनुनय्ताद पड़ी हैं’ 
यह्ता ँ अह्द क्ता मतलब ‘यरु्’ ह।ै दनुनय्ता और 
म्तानव ज्तावत कम्क के बन्धन ग्हर् करके आर्े 
बढ़ती ह ैऔर आरे् बढ़ती ज्तायरे्ी और ज्ों-ज्ों 
आरे् बढ़ती ज्तायरे्ी, कम्क हलक्ता हयोत्ता ज्तायेर््ता 
और कम ि ेकम हयो कर रह ज्तायेर््ता। ववज्ञ्तान और 
वजै्ञ्ताननक आववष्क्तारों की उन्नवत इिी ओर िकेंत 
कर रही ह।ै मशीनों न ेइिीशलए जन्म शलय्ता ह ैहक 
मनषु्य कयो कम िे कम श्तारीररक बल लर््ताये बबन्ता 
ही िब कुछ वमलत्ता रह ेऔर जयो कुछ वह च्ताहत्ता 
ह,ै िब कुछ हयोत्ता रह।े कम्क क्ता महत्व एक बीच 
की मचंजल ह।ै
मैंन ेअपनी रचन्ताओं में यही प्रय्ताि हकय्ता ह ैहक 
हम क्ताव््तामिक और कल्तामिक चतेन्ता ि,े मनन 
और वववके िे ऐि ेअनभुव प्र्ताप्त कर िकें  चजिमें 
ििं्तार ि े अलर् हकिी खदु्ता, ईश्र, मजहब, 
पटूज्ता-प्ताठ, सिज््ता दण्वत य्ता ि्ताम्प्रद्ताबयकत्ता 
क्ता कयोई थि्तान न हयो । हहन्टू-ववच्तार ि्ताम्प्रद्ताबयक 
ववच्तार नहीं ह।ै हकिी ववशषे ज्तावत य्ता िम्प्रद्ताय 
कयो दटूिरी ज्तावतयों और िम्प्रद्ताय ि ेअलर् करके 
हहन्टू ववच्तारों क्ता ननम्ता्कर् नहीं हुआ ह।ै जब ये 
ववच्तार ईश्रव्ताहदत्ता ि े मकु् हैं तयो िम्प्रद्ताय 
व्ताहदत्ता में कैि ेजकड़ ेरह िकत ेहैं। मरेी कववत्ताओं 
की अपील ि्ताव्कजननक ह।ै आज ययोरप, अमरीक्ता 
और दटूिरे देशों में भी भ्तारतीय ववच्तारध्तार्ता क्ता 
र्हर्ता अध्यन हकय्ता ज्ता रह्ता रह्ता ह।ै
ऐि्ता नहीं ह ैहक मैंन ेि्ताम्ताचजक य्ता र्ताज- नीवतक 
ज्तार्वृत पदै्ता करन ेके शलए कववत्ताएँ रची ही न 
हों। ‘धरती की करवट’, ‘म्ताक्स्क और लेननन की 
िवे्ताएं’, ‘इक्ताबबेीन रयोनटय्ता’ँ, ‘हहंडयोल्ता’ मरेी वे 
कववत्ताएँ हैं और मरेी बहुत िी रूब्ताइय्ता ँमरेी वे 
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रचन्ताएँ हैं चजनमें कम्क के महत्व कयो िमझन ेके 
शलए िम्ताज कयो ललक्तार्ता र्य्ता ह,ै लहेकन यह्ताँ 
भी चचन्न और मनन कल्तामिक ह।ै य ेकववत्ताएँ 
ि्तामबयकत्ता िे ऊपर के स्रों कयो छटू ती हैं। इनमें 
कम्क के शलए उपदेश नहीं ह ैबल्कि कम्क अपनी 
िीम्ताओं में रहत्ता हुआ भी हदव् बन र्य्ता ह।ै 
अन् में यही कहँूर््ता हक मरेे नजदीक कववत्ता 
वही ह,ै चजिकी शब्द्तावली कयोशों के उन शब्दों 
ि े न बन्तायी ज्ताय े जयो िम्ताज में प्रचशलत नहीं 
हैं। जिै्ता हक अरं्रेजी के मह्ताकवव वड्किवर््क ने 
बत्ताय्ता ह ैहक शब्दों और व्ताक्ों में भ्ताव और रि 
तभी पदै्ता हयोत्ता ह,ै जब भ्तावन्ताओं ि ेप्ररेरत हयोकर 
िकैड़ों बरि तक ि्ताहहत्यक्तार जनि्ताध्तारर् की 
शब्द्तावली में अपन ेआन्ररक अनभुवों कयो व्क् 
करे। कववत्ता की भ्ताष्ता न कयोशों में दिन रहती ह,ै 
न द्ताव्तात की रयोशन्ताई में। करयोड़ों की बयोल-च्ताल 
कयो ििुरं्ठठत करके कववत्ता की भ्ताष्ता बनती ह ै। 
यही हकय्ता ह ैिटूर न,े तुलिी न,े कबीर और मीर्ता ने 
और यही हकय्ता ह ैिमझद्तार उदटू्क कववयों न।े चजि 
तरह देह्तात क्ता दजमी िटू हड़पन िे कपड़ ेकयो क्ताट 
कर भद्पेन ि ेसिल कर कयोट, कमीज, कुरत्ता और 
दटूिरे वस्त बन्तात्ता ह,ै उिी तरह खड़ी बयोली कयो 
िटू हड़ य्ता मुद्ता्कर ढंर् ि ेप्रययोर् करके कवव रचन्ता, 
न्तार्रत्ता कयो चौपट कर देत्ता ह।ै खड़ी बयोली के 
ि्तार् बढंेर्पेन क्ता व्वह्तार करके उि ेअपररचचत 
शब्दों िे बयोन्झल कर के, शब्द रिम बबर््ताड़ कर 
कववत्ता करन्ता खड़ीबयोली की कयोई िेव्ता नहीं ह।ै 
अलबत्त्ता हमें एक दटूिरे खतरे िे भी ि्तावध्तान 
रहन्ता ह,ै वह खतर्ता यह ह ैहक हम केवल ऊपरी 
चमक-दमक और हदख्तान े की भ्ताष्ता कयो खड़ी 
कववत्ता की भ्ताष्ता न बनन ेदें। यह भ्ताष्ता केवल 
शधुि, स्व्ताभ्ताववक य्ता टकि्ताली नहीं हयोनी च्ताहहए, 

इि ेप्रभ्ताव्तामिक भी हयोन्ता च्ताहहय,े चजिमें हम्तारी 
चतेन्ता डटूब िके जयो हम्तारी चतेन्ता कयो तलिीन बन्ता 
िके, जयो कववत्ता में िरं्ीत और कर््कवप्रय झकं्तारें 
पदै्ता कर िके। शलैी कयो न तयो ठुकर्ताने ि ेक्ताम 
चलत्ता ह,ै न उिके ऊपरी और ब्ताहरी िज्तावटों 
य्ता बन्तावटों िे क्तार्जी िटू ल तर्ताशन े ि े क्ताम 
चलत्ता ह,ै ि्ताध्तारर् जीववत और दखुती हुई रर्ों 
कयो छटू  देने ि ेजयो भ्ताष्ता बनती ह,ै वही कववत्ता की 
भ्ताष्ता ह ै।
मरेी कववत्ताओं क्ता यह िकंलन रब्ता- रबी य्ता 
हलचल में पड़कर इिके कुछ टुकड़ ेल ेभ्तार्न ेके 
शलए प्रक्ताशशत नहीं हयो रह्ता ह।ै ठहर-ठहर के डटूब-
डटूब के पढ़ने के शलए और ब्तार-ब्तार पढ़न ेके शलए 
इन कववत्ताओं की रचन्ता हुई ह।ै मैं यनुनवसिदि टी में 
1930 ि े1958 तक क्ताम कर चकुन ेके ब्ताद 1959 
ई० में ररट्तायर हयो र्य्ता।

“ऐसा नहीं है वक मैंने सामाशजक 
या राज- नीवतक जागृवत पैदा 
करने के मलए कववताएँ रची 
ही न हों। ‘धरती की करवट’, 

‘मार्क्य और लेमनन की सेवाएं’, 
‘इकाबेबीन रोहटयाँ’, ‘हहंडोला’ 
मेरी वे कववताएँ हैं और मेरी 

बहुत सी रूबाइयाँ मेरी वे रचनाएँ 
हैं शजनमें कम्य के महत्व को 
समझने के मलए समाज को 
ललकारा गया है, लेवकन 

यहाँ भी चचन्तन और मनन 
कलात्मक है।...“
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अब मैं 75 वष्क क्ता हयो रह्ता हँू और शशसर्लत्ताएँ 
मझु पर छ्ताती ज्ता रही हैं । यह मरेी जीवन की 
िधं््ता ह।ै श्तायरी मैंन े इर्तादे िे कभी नहीं की। 
हकिी र्पु्त स्योत ि ेअकस्म्तात ्उत्पन्न हयोन ेव्ताली 
प्ररेर््ताएँ, मझुिे क्ताव् रचन्ता कर्ताती रही हैं। जब 
कयोई कववत्ता स्वय ंरु्नर्नु्ताती हुई मेरे अन्:करर् 
ि े ननकल कर पकं्क्यों क्ता रूप ध्तारर् करके 
आरम् हयो ज्ताती र्ी, तयो पटूरी कववत्ता इिी प्र्तारम् 
ि ेबनती चली ज्ताती र्ी। मरे्ता ह्तार् और कलम 
इिी प्ररेर््ता के वश में हयोत्ता र््ता। कववत्ता करन्ता तयो 
दटूर रह्ता, मैं ि्ताध्तारर् मनयोरंजन के शलए, अध्यन के 
शलए य्ता हकिी हृदयग््ताही क्ताय्क के शलए हहि्ताब-
हकत्ताब लर््ता के, ह्तानन-ल्ताभ जयोड़ के, जबरदस्ी 
हकिी इर्तादे कयो अपन े ऊपर ल्ताद कर हकिी 
क्ताम कयो क्ताम य्ता कत्त्कव् िमझ कर कद्ताचचत 
ही कयोई क्ताम करत्ता र््ता। म्तालटूम हयोत्ता ह ैहक मरे्ता 
पटूर्ता अस्स्त्व र्पु्त शक्क्यों के ह्तार् में रह्ता ह।ै 
मरे्ता िब कुछ करन्ता-धरन्ता इन्हीं शक्क्यों के द््तार्ता 
रह्ता ह।ै मैंन ेअपन्ता जीवन-िम्बधंी अध्यन और 
ववद््ता िम्बधंी ववच्तार, कववत्ता िम्बधंी ध्तारर््ताएँ 
और अन् केक्न्द्रत ववच्तार इि कर्न में बत्तान ेक्ता 
यत् हकय्ता ह।ै बय्तान लम्ब्ता हयोत्ता ज्तात्ता ह,ै अपने 
आप कयो कह्ता ँ तक िमझटू ँ य्ता िमझ्ताऊँ। कुछ 
आप भी मझु,े इन कववत्ताओं द््तार्ता, इि कर्न 
द््तार्ता िही य्ता र्लत िमझन ेक्ता प्रयत् करें और 
देखें हक मरेी कववत्ताओं में हर एक के हदल क्ता 
चयोर कह्ँता तक ननकल्ता ह।ै क््ता इन कववत्ताओं 
कयो पढ़कर र्नुर्नु्ता कर आप अपन ेआप कयो हिर 
ि ेप्ता िके हैं ? अर्र आप इनके जररये कुछ भी 
अपन ेआप कयो प्ता िके हैं, जीवन कयो कहीं िे 
भी छटू  िके हैं, मरेे अनभुवों कयो अपन्ता जीवन-
ि्तार्ी बन्ता िके हैं, तयो मैं इि ेअपनी कववत्ताओं 

की ििलत्ता िमझटूरँ््ता। कह्ता र्य्ता ह ैहक अर्र हम 
शके्सवपयर की कयोई रचन्ता पढ़त े हुए उििे िही 
ढंर् ि ेऔर िही म्तारि्ता तक प्रभ्ताववत हयो िकें  तयो 
उतनी देर के शलए हम शके्सवपयर के बर्ताबर हयो ज्ताते 
हैं। ‘हफ़र्ताक़’ न ेबि इतन्ता ही च्ताह्ता ह ैहक इनि्तानी 
चजन्र्ी कयो अपनी चजन्र्ी बन्ता ल।े मरे्ता अलर्-
अलर् कयोई अस्स्त्व नहीं ह।ै मैं आप ही लयोर्ों में 
ि ेएक, आप ही लयोर्ों जिै्ता व्क्क् हँू। क्ताल्ता्कईल 
न ेठीक ही कह्ता ह ैहक पटूर्ता िम्ताज रु्प्त और अधि्क-
चतैन् ढंर् ि ेचजन ब्तातों कयो धँुधल ेढंर् ि ेअनुभव 
करत्ता ह,ै कवव उन्हीं अनभुवों कयो धुधँलके ि ेउभ्तार 
कर खुली रयोशनी में प्रस्तु करत्ता ह।ै इतन्ता कह के 
आप लयोर्ों ि ेरुखित च्ताहँूर््ता। अब मरेे जीवन और 
मरेे िरं्ीत दयोनों कयो नींद आ रही ह-ै

अब तमुिे रुख़ित हयोत्ता हँू आओ िभँ्तालयो ि्ताज-ेग़ज़ल
नय ेतर्तान ेछेड़यो, मरेे नग्मों कयो नींद आती ह।ै
(ि्ताभ्तार, उत्तर प्रदेश, हफ़र्ताक़ अंक, म्ताच्क 1983, 
िटूचन्ता एव ं जन िंपक्क  ववभ्तार्, उत्तर प्रदेश क्ता 
प्रक्ताशन, पषृ्-3-7)
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साहहत्यिकौ ववरासत से

भ्तारतेन् ुहररश्चन्द्र जी हहंदी भ्ताष्ता के शलए तर््ता भ्तारतव्तासियों कयो अपनी ननज भ्ताष्ता में शशक्षित करने 
के िपने ही नहीं देखते रह;े वे बहुत ि्तार््कक प्रय्ताि भी इि हदश्ता में ननरंतर करते रह।े िन् 1877 
ई. में ‘हहंदी की उन्नवत पर व््ताख््तान’ शीष्कक िे उन्होंने 98 दयोहों के रूप में एक िभ्ता में जनत्ता के 
िमषि भ्ताषर् हदय्ता र््ता; उनक्ता यह भ्ताषर् आज भी उतन्ता ही प्र्तािंवर्क ह।ै यह भ्ताषर् दलु्कभ और 
ऐवतह्तासिक ह ैतर््ता हहंदी ि्ताहहत्य की अमटूल्य ननसध ह।ै भ्तारतेन् ुब्ताबटू हररश्चन्द्र जी ने यह भ्ताषर् 
हहंदीवहद्नी िभ्ता में पढ़्ता र््ता।... यह हहंदी प्रदीप खं. 1 िं. 1-2, क्ताशी न्तार्री प्रच्ताररर्ी िभ्ता द््तार्ता 
‘हहंदी भ्ताष्ता’ न्ताम िे प्रक्ताशशत ह।ै

प्रस्तुवत- डॅा. जर्दीश व्योम

सा
हह

त्यि
कौ

 वव
रास

त 
से

हहंदी की उन्नवत पर व्ाख्ान
-भारतेन् ुहररश्चन्द्र

अहयो-अहयो मम प्र्तान वप्रय, आय्क भ्र्तात-ृर्न आज। 
धन् हदवि जयो यह जडु़यो, हहन्ी हतुे िम्ताज।१

त्तामें आदर अवत हदय,े मयोहहं तमु ननज जन ज्तान। 
जयो बलुव्ताययो मयोहहं इत, दश्कन हहत िन्म्तान।२ 

जदवप न मैं ज्तानत कछटू , िब बबसध िों अवत दीन।
तदवप भ्र्तात ननज ज्तानन कै, िबन कृप्ता अवत कीन।३ 

भ्तारत में यह देि धनन, जह्ँता वमलत िब भ्र्तात। 
ननज भ्ताष्ता हहत कट किे, हम कहँ आज लख्तात।४ 

ननज भ्ताष्ता उन्नवत अह,ै िब उन्नवत कयो मटूल। 
बबन ननज भ्ताष्ता ज्ञ्तान के, वमटत न हहय कयो िटूल।५ 

पढे़ िसृं्त जतन करर, पहंडत भे ववख््तात। 
प ैननज भ्ताष्ता ज्ञ्तान बबन, कहह न िकत एक ब्तात।६ 

पढे़ ि्तारिी बहुत बबध, तौहू भय ेखर्ताब। 
प्तानी खनटय्ता तर रहयो, पटूत मरे बहक आब।७ 

अगं्जेी पहढ़ के जदवप, िब र्नु हयोत प्रवीन। 
प ैननज भ्ताष्ता ज्ञ्तान बबन, रहत हीन के हीन।८ 

यह िब भ्ताष्ता क्ताम की, जब लौं ब्ताहर ब्ताि। 
िर भीतर नहहं कर िकत, इन िों बुसधि प्रक्ताि।९ 

न्तारर परुि नहहं िमझहीं, कछु इन भ्ताषन म्ताहहं। 
त्तािों इन भ्ताषन िों, क्ताम चलत कछु न्ताहहं।१० 

उन्नवत पटूरी ह ैतबहहं, जब िर उन्नवत हयोय। 
ननज िरीर उन्नवत हकए, रहत मटूढ़ िब लयोय।११

 वपत्ता बबबबध भ्ताष्ता पढे़, पुरि न ज्तानत एक। 
त्तािों दयोउन मध् में, रहत प्रमे अवववके।१२ 
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अगँ्जेी ननज न्तारर कयो, कयोउ न िकत पढ़्ताइ। 
न्तारर पढे़ बबन एक हू, क्ताज न चलत लख्ताइ।१३ 

र्रुु सिखवत बहु भ्तावँत लौं, जदवप ब्तालकन ज्ञ्तान। 
प ैम्तात्ता-शशषि्ता िररि, हयोत तौन नहहं ज्ञ्तान।१४ 

जब अवत कयोमल चजय रहत, तब ब्तालक ततुर्तात। 
भटूलत नहहं ियो ब्तात जयो, तब ैसिख्ताई ज्तात।१५ 

भटूशल ज्तात बहु ब्तात जयो, जयोबन िीखत लयोय।
प ैभटूलत नहह ब्तालकन, िीख्यो िुनयो जयो हयोय।१६ 

चजवम ल ैक्ताचँी मृवत्तक्ता, िब कछु िकत बन्ताय। 
प ैन पक्ताए पर चलत, त्तामें कछटू  उप्ताय।१७

क्ताचँ ेपर त्ता ियो बनत, जयो कछु ियो रह ज्तात। 
चचन्ह िद्ता वतवम ब्ताल सिि,ु शशषि्ता न्ताहहं भलु्तात।१८ 

ियो सिि-ुशशषि्ता म्तात-ुबि, जयो करर परुिहह प््तार। 
ख्तान-प्तान खलेन िमय, िकत सिख्ताय बबच्तार।१९ 

ल्ताल परुि करर चटूवम मुख, ववववध प्रक्तार खेल्ताइ। 
म्तात्ता िब कछु परुि कयो, िहजहहं िकत हदख्ताइ।२० 

ियो म्तात्ता हहंदी बबन्ता, कछु नहहं ज्तानत और। 
त्तािों ननज भ्ताष्ता अह,ै िबही की सिरमौर।२१ 

पढ़यो शलखयो कयोउ ल्ताख बबध, भ्ताष्ता बहुत प्रक्तार। 
प ैजबही कछु ियोचचहयो, ननज भ्ताष्ता अनुि्तार।२२ 

ितु िों वतय िों मीत िों, भटूत्यन िों हदन र्तात। 
जयो भ्ताष्ता महहं कीचजय,े ननज मन की बहु ब्तात।२३ 

त्ता की उन्नवत के हकय,े िब बबसध वमटत कलिे। 
ज्तामैं िहजहह देिकौ, इन िब कयो उपदेश।२४ 

जद्वप ब्ताहर के जनन, र्नु िों देत ररझ्ताय। 
प ैननज िर के लयोर् कहँ, िकत न्ताहहं िमझ्ताय।२५ 

ब्ताहर तयो अवत चतरु बनन, कीनयो जर्त प्रबंध। 
प ैिर कयो व्वह्तार िब, रहत अधं कयो अधं।३६ 

कै पहहन ेपतलटून कै, भय ेमौलबी ख्ताि। 
प ैवतय िके ररझ्ताय नहहं, जयो रृ्हथि िखु ब्ताि।२७ 

इनकी ियो अवत चतरुत्ता, वतनकयो न्ताहहं िहु्तात। 
त्ताही िों प्र्ताचीन कवव, कही भली यह ब्तात।२८ 

खिम जयो पटूज ैदेहर्ता, भटूत-पटूजनी जयोय। 
एकै िर में दयो मत्ता, कुिल कह्ता ँि ेहयोय।२९ 

त्तािों जब िब हयोहहं िर, बबद््ता-बसुधि ननध्तान। 
हयोइ िकत उन्नवत तब,ै और उप्ताय न आन।३० 

ननज भ्ताष्ता उन्नवत बबन्ता, कबहँु न है् ह ैियोय। 
ल्ताख अनके उप्ताय यों, भले करयो हकन कयोय।३१ 

इक भ्ताष्ता, इक जीव इक मवत िब िर के लयोर्। 
तब ैबनत ह ैिबन िों, वमटत मटूढ़त्ता ियोर्।३२ 

और एक अवत ल्ताभ यह, य्ताम ैप्रर्ट लख्तात। 
ननज भ्ताष्ता में कीचजय,े जयो ववद््ता की ब्तात।३३
 
तहेह िनुन प्ताव ैल्ताभ िब, ब्तात िनु ैजयो कयोय। 
यह र्नु भ्ताष्ता और महँ, कबहँु न्ताहीं कयोय।३४ 
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लखहु न अँर्रेजन करी, उन्नवत भ्ताष्ता म्ताहहं। 
िब ववद््ता के ग्रं् अरँ्रेजन म्ँताह लख्ताहहं। ३५ 

िब्द बहुत परदेि के, उच््तार हु न ठीक। 
शलखत कछटू  पहढ़ ज्तात कछु, िब बबसध परम अलीक।३६ 

प ैननज भ्ताष्ता ज्तानन तहेह, तजत नहीं अरं्रेज। 
हदन-हदन य्ताही कयो करत, उन्नवत प ैअवत तेज।३७ 

बबबबध कल्ता शशषि्ता अवमत, ज्ञ्तान अनेक प्रक्तार। 
िब देिन ि ेल ैकरहु, भ्ताष्ता म्ताहहं प्रच्तार।३८ 

जह्ता ँजौन कयो र्नु लह्यो, शलययो जह्ँता ियो तौन। 
त्ताही िों अंर्रेज अब, िब बबद््ता के भौन।३९ 

पहढ़ बबदेि भ्ताष्ता लहत, िकल बसुधि कयो स्व्ताद। 
कृतकृत्य न हयोत य,े बबन कछु करर अनवु्ताद।४0 

तलुिी कृत र्ताम्तायनहु, पढ़त जबै चचत ल्ताय। 
तब त्ताकयो आिय शलखत, भ्ताष्ता म्ताहहं बन्ताय।४१ 

त्तािों िबहीं भ्तावँत ह,ै इनकी उन्नवत आज। 
एकहह भ्ताष्ता महँ अह,ै चजनकी िकल िम्ताज।४२ 

धम्क जुधि ववद््ता कल्ता, र्ीत क्ताव् अरु ज्ञ्तान। 
िबके िमझन जयोर् ह,ै भ्ताष्ता म्ताहँह िम्तान।४३ 

भ्तारत में िब वभन्न अवत, त्ताही िों उत्प्तात। 
बबबबध देि मतहू बबबबध, भ्ताष्ता बबबबध लख्तात।४४ 

िौंप्ौ ब््ताह्मन कयो धरम, तेइ ज्तानत वदे। 
त्तािों ननज मत कयो लह््ता, कयोऊ कबहँु न भदे।४५ 

वतन जयो भ्ताष्ययो ियोइ हकययो, अनचुचत जदवप लख्तात। 
िपनहँु नहहं ज्तानी कछटू , अपने मत की ब्तात।४६ 

पढे़ िसृं्त बहुत बबध, अगें्जी हू आप। 
भ्ताष्ता चतरु नहीं भय,े हहय कयो वमट्यो न त्ताप।४७ 

वतवम जर् शशष््ताच्तार िब, मौलववयन आधीन। 
तन िों िीख ेबबन ुरहत, भय ेदीन के दीन।४८

बठैनन बयोलनन उठनन पनुन, हँिनन वमलनन बतर्तान। 
बबन प्तारिी न आवही, यह चजय ननश्चय ज्तान।४९ 

वतवम जर् की ववद््ता िकल, अरं्रेजी आधीन। 
िब ैज्तानन त्ताके बबन्ता, रह ैदीन के दीन।५० 

करत बहुत बबसध चतरुई, तऊ न कछटू  लख्तात। 
नहहं कछु ज्तानत त्तार में, खबर कौन बबसध ज्तात्ता।५१ 

रेल चलत केहह भ्तावँत िों, कल ह ैक्ताकयो न्तावँ। 
तयोप चल्तावत हकवम िब,ै ज्तारर िकल जयो र््तावँ।५२ 

वस्त बनत केहह भ्तावँत िों, क्तार्ज केहह बबसध हयोत। 
क्ताहह कब्ताइद कहत हैं, ब्ताधँत हकवम जल-ियोत।५३ 

उतरत ियोटयोग््ताि हकवम, सछन महँ छ्ताय्ता रूप। 
हयोय मनषु्यहह क्ों भय,े हम र्लु्ताम य ेभटूप।५४ 

यह िब अरं्रेजी पढे़, बबन ुनहहं ज्तान्यो ज्तात। 
त्तािों य्ताकयो भेद नहहं, ि्ताध्तारनहह लख्तात।५५ 

बबन्ता पढे़ अब य्ता िम,ै चल ैन कयोउ बबसध क्ताज। 
हदन-हदन छीजत ज्तात ह,ै य्ता िों आय्क िम्ताज।५६ 
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कल के कल बल छलन िों, छले इत ेके लयोर्। 
ननत-ननत िन िों िटत हैं, ब्ताढ़त ह ैदखु ियोर्।५७ 

म्तारकीन मलमल बबन्ता, चलत कछु नहहं क्ताम। 
परदेिी जुलह्तान कै, म्तानहु भय ेर्लु्ताम।५८ 

वस्त क्ताचँ क्तार्ज कलम, चचरि न्खलौन ेआहद। 
आवत िब परदेि िों, ननतहह जह्ताजन ल्ताहद।५९ 

इत की रुई िींर् अरु, चरमहह वतत ल ैज्ताय। 
त्ताहह स्वच् करर वसु् बहु, भजेत इतहह बन्ताय।६० 

वतनही कयो हम प्ताइकै, ि्ताजत ननज आमयोद। 
वतन बबन सछन तन िकल िखु, स्व्ताद बबनयोद प्रमयोद।६१ 

कछु तयो बेतन में र्ययो, कछुक र्ताज-कर म्ँताहह। 
ब्ताकी िब व्ौह्तार में, र्ययो रह्ौ कछु न्ताहहं।६२ 

ननरधन हदन-हदन हयोत ह,ै भ्तारत भवु िब भ्तावँत। 
त्ताहह बच्ताइ न कयोउ िकत, ननज भुज बसुधि-बल क्तावंत। ६३ 

यह िब कल्ता अधीन ह,ै त्तामें इतै न ग्न्थ। 
त्तािों िटूझत न्ताहहं कछु, द्ब् बच्तावन पंर्।६४ 

अरं्रेजी पहहले पढै़, पुनन बबल्तायतहह ज्ताय। 
य्ता ववद््ता कयो भेद िब, तयो कछु त्ताहह लख्ताय।६५ 

ियो तयो केवल पढ़न में, र्ई जव्तानी बीवत। 
तब आर् ेक्ता करर िकत, हयोइ बबरध र्हह नीवत।६६ 

तिैहह भयोर्त दण् बहु, बबन ुज्तान ेक्तानटून। 
िहत पशुलि की त्ताड़न्ता, देत एक करर दटून। ६७ 

प ेिब ववद््ता की कहँू, हयोइ ज ुप ैअनुव्ताद। 
ननज भ्ताष्ता महँ तयो िब,ै य्ताकयो लह ैिव्ताद।६८ 

ज्तानन िकैं  िब कछु िबहह, बबबबध कल्ता के भदे। 
बन ैबस् ुकल की इत,ै वमटै दीनत्ता भदे।६९ 

र्ताजनीवत िमझैं िकल, प्तावहहं तत्व बबच्तार। 
पहहच्तानें ननज धरम कयो, ज्तानैं शशष््ताच्तार।७० 

दटूज ेके नहहं बि रहैं, िीखैं बबबबध ववबके। 
हयोइ मकु् दयोउ जर्त के, भयोर्ैं भयोर् अनके।७१ 

त्ताियोयो िब वमशल छ्ताहँड़ कै, दटूज ेऔर उप्ताय। 
उन्नवत भ्ताष्ता की करहु, अहयो भ्र्तात र्न आय।७२ 

बच्च्ौ तननकहू िमय नहहं, त्तािों करहु न देर। 
औिर चटूके ब्र््क की, ियोच करहुर् ेिेर।७३ 

प्रचशलत करहु जह्तान में, ननज भ्ताष्ता करर जत्। 
र्ताज-क्ताज दरब्तार में, िैल्तावहु यह रत्।७४ 

भ्ताष्ता ियोधहु आपनी, हयोइ िब ैएकरि। 
पढ़हु, पढ़्ताबहु, शलखहु वमशल, छपव्तावहु कछु परि।७५

बरै बबरयोधहह छयोहड़ कै, एक जीव िब हयोय। 
करहु जतन उधि्तार कयो, वमशल भ्ताई िब कयोय।७६

आल््ता बबरहहु कयो भययो, अरं्रेजी अनवु्ताद।
यह लन्ख ल्ताज न आवई, तमुहहं न हयोत बबख्ताद।७७ 

अरं्रेजी अरु ि्तारिी, अरबी िसृं्वत ढेर। 
खलु ेखज़्तान ेवतनहहं क्ों, लटूटत ल्तावहु देर।७८ 
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िबकयो ि्तार ननक्ताल कै, पसु्क रचहु बन्ताइ। 
छयोटी-बड़ी अनके बबध, बबबबध ववषय की ल्ताइ।७९ 

मटेहु तम अज्ञ्तान कयो, िखुी हयोहु िब कयोय। 
ब्ताल वधृि नर न्तारर िब, ववद््ता िंजतु हयोय।८० 

िटू ट बरै कयो दटूरर करर, ब्ँतासध कमर मजबटूत। 
भ्तारत म्तात्ता के बनयो, भ्र्तात्ता पटूत िपटूत।८१ 

देव वपतर िबही दखुी, कबष्त भ्तारत म्ताय। 
दीन दि्ता ननज ितुन की, वतनिों लखी न ज्ताय ८२ 

कब लौं दखु िहहहौ िब,ै रहहहौ बन ेरु्ल्ताम। 
प्ताइ मटूढ़ क्तालयो अरध-सिक्षित क्ताहिर न्ताम।८३ 

बबन्ता एक चजय के भय,े चशलह ैअब नहहं क्ताम। 
त्तािों कयोरयो ज्ञ्तान तचज, उठहु छयोहड़ बबिर्ताम।८४ 

लखहु क्ताल क्ता जर् करत, ियोवहु अब तमु न्ताहहं। 
अब कैियो आययो िमय, हयोत कह्ता जर् म्ताहहं।८५ 

बढ़न चहत आर् ेिबै, जर् की जतेी ज्तावत। 
बल बुसध धन ववज्ञ्तान में, तुम कहँ अबहँू र्तावत।८६ 

लखहु एक कैि ेिबै, मिुलम्तान हरिस््तान। 
ह्ताय िटू ट इक हमहहं में, क्तारन परत न ज्तान।८७ 

बरै िुट ही िों भययो, िब भ्तारत कयो न्ताि। 
तबहु न छ्ताडँ़त य्ताहह िब, बधँ ेमयोह के ि्ँताि।८८  

छयोड़हु स्व्तारर् ब्तात िब, उठहु एक चचत हयोय। 
वमलहु कमर कसि भ्र्तातर्न, प्तावहु िुख-दखु खयोय।८९ 

बीती अब दखु की ननि्ता, देखहु भययो प्रभ्तात। 
उठहु ह्तार् मुहँ धयोइ कै, ब्ताधँहु पररकर भ्र्तात।९0 

य्ता दखु िों मरनयो भलयो, सधर् जीवन बबन म्तान। 
त्तािों िब वमशल अब करहु, बरे्हह ज्ञ्तान बबध्तान।९१ 

कयोरी ब्तातन क्ताम कछु, चशलह ैन्ताहहंन मीत। 
त्तािों उठठ वमशल कै करहु, बरे् परस्पर प्रीत।९२ 

परदेिी की बसुधि अरु, वस्नु की करर आि। 
पर बि है् कब लौं कहयो, रहहहौ तमु है् द्ताि।९३ 

क्ताम न्खत्ताब हकत्ताब िौं, अब नहहं िररह ैमीत। 
त्तािों उठहु सित्ताब अब, छ्ँताहड़ िकल भय भीत।९४ 

ननज भ्ताष्ता, ननज धरम, ननज म्तान करम ब्ौह्तार। 
िब ैबढ़्तावहु बवेर् वमशल, कहत पुक्तार पकु्तार।९५ 

लखहु उहदत पटूरब भययो, भ्तारत-भ्तान ुप्रक्ताि। 
उठहु न्खल्तावहु हहय-कमल, करहु वतवमर दखु न्ताि।९६ 

करहु बबलम्ब न भ्र्तात अब, उठहु वमट्तावहु िटूल। 
ननज भ्ताष्ता उन्नवत करहु, प्रर्म जयो िब कयो मटूल।९७ 

लहहु आर्य्क भ्र्तात्ता िब,ै ववद््ता बल बसुध ज्ञ्तान। 
मनेट परस्पर द्योह वमशल, हयोहु िबै र्नु-ख्तान।९८ 

   -भारतेन्दु हररश्चन्द्र

(भारतने्दु हररश्चन्द्र जी न े यह भाषण जनू मास (जषे्ठ स.ं 
१९३४) की हहंदीवद्वनी सभा में पढ़ा था। -हहंदी प्रदीप ख.ं 
1 स.ं 1-2, काशी नागरी प्रचाररणी सभा द्वारा “हहंदी भाषा” 
नाम से प्रकाशशत)
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वेद प्रकौाश भारद्ाज

हहन्ी ि्ताहहत्य में पीएचडी हडग्ीध्तारी तर््ता परिक्ताररत्ता में िहरिय वेद प्रक्ताश 
भ्तारद््ताज स्वतंरि लेखक व कल्ताक्तार के रूप में क्ताय्करत हैं। कल्ता, सिनेम्ता, 
ि्ताहहत्य में लेखन। कई ि्ताषि्तात््तार, लेख, िमीषि्ताएं प्रक्ताशशत। दयो एकल 
प्रदश्कनी।

ईमेल - bhardwajvedprakash@gmail.com
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हहम्मत शाह का शशल्प संसार
-वेद प्रकौाश भारद्ाज  

टेर्ताकयोट्ता शशल्प की िुदीि्क परम्र्ता कयो 
आधनुनक कल्ता में एक अलर् आय्ताम देन ेक्ता 
क्ताम चजन कल्ताक्तारों न े हकय्ता ह,ै उनमें हहम्मत 
श्ताह अग्र्ी हैं। विै े तयो हहम्मत श्ताह न े कई 
म्ताध्मों में क्ताम हकय्ता ह।ै उनके ध्तात ुशशल्प भी 
मशहूर हैं, पर उन्हें िबिे ज््ताद्ता ख््तावत टेर्ताकयोट्ता 
शशल्प रचन्ता में वमली। उनके टेर्ताकयोट्ता के हडे, जयो 
मटूत्क के ि्तार् ही अमटूत्क भी हैं; अलर् पहच्तान रखते 
हैं। अपनी करीब ि्तात दशक की रचन्ता-य्तारि्ता में 
उन्होंन ेअनके प्रययोर् हकए, चजनमें िनव्तादी शलैी 
ि ेलकेर ववरूपर् और अमटूत्कन श्तावमल हैं। हडे 
के ि्तार् ही टेर्ताकयोट्ता में उन्होंन ेऐि ेप्तारि भी रचे 

‘‘बड़ौदा से शशक्ा पूरी करन ेतक हहम्मत शाह की पहचान एक रिवतभाशाली 
यवुा कलाकार के रूप में हो गयी थीी। उन्हीं ददनों वह जगदीश स्वामीनाथीन 

के सपंक्य  में आय।े स्वामीनाथीन न े1962 में ‘ग्पु 1890’ की स्ापना की 
तो उसमें हहम्मत शाह भी शाममल थी।े 1963 में इस गु्प की पहली रिदश्यनी 

ददल्ी में हुई शजसका उदघाटन तत्ालीन रिधानमतं्री पहंडत जवाहर लाल 
नहेरू ने वकया थीा। ...”

हैं, जयो हकिी ऐवतह्तासिक शहर की खयोज में प्र्ताप्त 
िभ्त्ता के अवशषे प्रतीत हयोत े हैं। उनके हडे 
श्ृखंल्ता के शशल्प अपनी िंरचन्ता में हकिी रहस् 
की तरह लर्ते हैं। उनके शशल्प वसु्ननष् िौन्य्क 
ि ेआकवषदि त करत ेहैं, पर व ेि्तादृश्य िे असधक 
अदृश्य य्ता अप्रत्यषि अर््क की खयोज क्ता िंकेत 
करत ेहैं। उनके टेर्ताकयोट्ता के हडे शीष्कक के शशल्प 
ितह पर आई तड़कन के ि्तार् ही उन पर उकेरे 
र्ए आकल्पन ि ेनई अर््क छववयों की खयोज की 
िभं्तावन्ता कयो जन्म देत ेहैं। 

हहम्मत श्ताह क्ता जन्म 1933 में ऐवतह्तािक 
शहर लयोर्ल, रु्जर्तात में हुआ र््ता, जयो सिंध ुि्ताटी 
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िभ्त्ता क्ता एक प्रमखु बदंरर््ताह शहर र््ता। हहम्मत 
श्ताह की कल्ता ि्ताधन्ता की शुरुआत भ्तावनर्र में 
कल्ताक्तार शशषिक जरु्भ्ताई श्ताह की देखरेख में 
शरुू हुई। स्टू ली शशषि्ता के ब्ताद जजे ेस्टू ल ऑि 
आट्क, बम्बई ि ेउन्होंन ेकल्ता शशषि्ता पटूर््क की। उिके 
ब्ताद 1956 ि े 1960 तक बड़ौद्ता ववश्ववद््तालय 
के कल्ता ववभ्तार् में उच् शशषि्ता प्र्ताप्त की। वह्ताँ 
एनएि बेंदे् न ेउनके अंदर के व्तास्ववक कल्ताक्तार 
कयो पहच्तान्ता और उन्हें कल्ता में नये प्रययोर् करने 
के शलए प्रयोत्स्ताहहत हकय्ता। के. जी. िबु्मण्यन 
की कल्ता में लयोकतत्वों की उपल्थिवत और उनकी 
अलर् कल्ता भ्ताष्ता की खयोज न ेभी हहम्मत श्ताह 
कयो प्रभ्ताववत हकय्ता। इिक्ता पररर््ताम यह हुआ 
हक वह रेख्ताकंनों के ि्तार् ही टेर्ताकयोट्ता शशल्पों में 
नयी िभं्तावन्ताओं की तल्ताश करने लर्।े

बड़ौद्ता ि े शशषि्ता पटूरी करने तक हहम्मत 

श्ताह की पहच्तान एक प्रवतभ्ताश्ताली युव्ता कल्ताक्तार 
के रूप में हयो र्यी र्ी। उन्हीं हदनों वह जर्दीश 
स्व्तामीन्तार्न के िपंक्क  में आय।े स्व्तामीन्तार्न ने 
1962 में ‘ग्पु 1890’ की थि्तापन्ता की तयो उिमें 
हहम्मत श्ताह भी श्तावमल रे्। 1963 में इि गु्प की 
पहली प्रदश्कनी हदलिी में हुई, चजिक्ता उद््ताटन 
तत््तालीन प्रध्तानमरंिी पहंडत जव्ताहर ल्ताल नहेरू 
न ेहकय्ता र््ता। 1960 क्ता दशक हदलिी में कल्ता 
व ि्ताहहत्य की दृबष् िे बहुत ही ऊज्ता्कव्तान र््ता। 
मके्क्सकन कवव और र्ताजनबयक ऑक्योववययो प्ताज़ 
उन हदनों भ्तारत में र् ेऔर लर््ताक्तार ि्ताहहत्यक्तारों 
के ि्तार् ही अन् िसृं्वत-कवमदि यों के ि्तार् िवं्ताद 
करत ेरहते रे्। हहम्मत श्ताह की उनि ेमलु्ताक्तात 
हुई तयो वह हहम्मत की कल्ता ि ेप्रभ्ताववत हुए। 
पॉज़ की अनशुिं्ता पर हहम्मत श्ताह कयो फ्ें च 
िरक्तार की छ्तारिववृत्त वमल र्यी। वह 1967 में 
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डहैम्मत शाहै और उनके शशल्प। स्ोतः पब्लिक िोविन
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एिडब्लटू हयेेटर और कृष््ता रेड्ी के म्तार््कदश्कन में 
एटेशलयर-17 में ग््ताहिक क्ता अध्यन करने र्य।े 
वह्ता ँउन्होंन ेदयो ि्ताल तक ग््ताहिक कल्ता के इन 
दयोनों ववद््तानों ि ेइि कल्ता की ब्तारीहकय्ँता िीखीं। 
उन्हीं हदनों पेररि में उनक्ता िंपक्क  कई दटूिरे 
कल्ताक्तारों ि ेहुआ। पशश्चमी कल्ता के िंपक्क  िे 
उन्हें एक नयी दृबष् वमली और उन्होंने टेर्ताकयोट्ता व 
िरे्तावमक शशल्पों में छ्ताप्ता कल्ता की ववशषेत्ताओं 
क्ता प्रययोर् करन्ता शरुू कर हदय्ता।

यटूरयोप ि ेलौटन े के ब्ताद हहम्मत श्ताह ने 
टेर्ताकयोट्ता के ि्तार् ही पत्थर में क्ताम शरुू हकय्ता। 
उनकी रुचच म्तानवीय भ्तावन्ताओं कयो चहेरे के 
म्ताध्म ि ेव्क् करने में असधक र्ी, इिशलए 
उन्होंने वववभन्न म्ताध्मों में हडे बन्तान ेशरुू हकये। 
इनमें भी वह मनषु्य के चेहरे कयो यर््तार््कव्तादी शलैी 

की जर्ह अमटूत्कन में बन्ताने लर्।े ऐि्ता लर्त्ता र््ता 
जिै ेहकिी प्र्ताचीन बस्ी के उत्खनन में वह ननकले 
हैं। चेहरे कयो उन्होंन ेतल्ताशन ेकी जर्ह उन्हें खुरच 
हदय्ता, कहीं कुछ हहस््ता उखड़ र्य्ता य्ता उिमें दर्तार 
आ र्यी, तयो उन्होंन ेउिे विै्ता ही रहने हदय्ता। ब्ताद 
में तयो वह इि प्रभ्ताव कयो ि्ताय्ताि बन्तान े लरे्। 
इिके ि्तार् ही उनके हडे में वह रेख्ताकंन जिैे 
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“हहम्मत शाह एक जगह कहते हैं 
वक “मैं कुछ नहीं बनाता हँू। मेर े

हाथी हैं जो बनाते हैं। जब मेर ेहाथीों 
के नीचे ममट्ी होती है तो मैं नहीं 
होता हँू।“ यह जो मैं है, यह वकसी 
भी कलाकार को बांधता है। ...“
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प्रभ्तावों की रचन्ता भी करन ेलरे्। शरुुआत में वह 
ज््ताद्तातर क्ताम वमट्ी में करत ेर्।े इििे उन्हें एक 
पहच्तान वमली। अनके शशल्पों में उन्होंने चेहरों 
कयो भनि अवथि्ता में रच्ता, शशल्पों के ि्तार् उन्होंने 
स्वर््क आभ्ता क्ता प्रययोर् हकय्ता। एक तरि वह हडे 
िीररज में क्ताम करत ेरह,े तयो दटूिरी तरि िनव्तादी 
शलैी में कई अमटूत्क शशल्पों की रचन्ता भी की। 
इिमें उन्होंन ेक्ताल ेरंर् के ि्तार् स्वक्र्दि म आभ्ता क्ता 
भी प्रययोर् हकय्ता। एकल हडे के ि्तार् उन्होंन ेकई 
शशल्पों के कंपयोचजशन पर भी क्ताम हकय्ता।

1967 ि े 1971 तक, हहम्मत श्ताह न ेिेंट 
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जवेवयि्क स्टू ल अहमद्ताब्ताद में ईंट, िीमेंट और 
कंरिीट ि े स्म्तारकीय वभवत्त-चचरि बन्ताये। ब्ताद 
में उन्होंन ेप्ल्तास्टर में भी म्टूरल बन्ताय ेपर जल्ी 
ही इि व््तावि्ताबयक क्ताय्क कयो छयोड़कर वह 
िजृन्तामिक कल्ता की तरि मडु़ र्य।े उन्होंने 
सिल्वर पेंनटंग्स न्तामक श्ृखंल्ता में प्ल्तास्टर में 
ररलीि वक्क  करन्ता शरुू कर हदय्ता। पर पनेटंर् 
उनकी ववध्ता नहीं र्ी। ड््ताइंर् वह लर््तात्तार करते 
रह ेपर पेंनटंर् के प्रवत उन्होंने कयोई मयोह नहीं हकय्ता 
और शशल्पों की रहस्मय दनुनय्ता में चल ेर्ये। 
हदलिी में लशलत कल्ता अक्तादेमी के षिरेिीय 

डहैम्मत शाहै के शशल्प। स्ोतः पब्लिक िोविन
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कें द्, र्ढ़ी कल्ता कुटीर में उन्होंन ेकई ि्ताल तक 
क्ताम हकय्ता। यह वह िमय र््ता जब हहम्मत श्ताह 
अपनी कल्ता के शशखर पर पहँुच चकेु रे्। ब्ताद में 
वह 2000 में हदलिी छयोड़कर जयपुर चल ेर्य।े 
हहम्मत श्ताह न े2004 में क्तासं् में कुछ शशल्पों 
की रचन्ता की चजनकी क्तात्सं्टर् क्ता क्ताम लंदन में 
कर्ताय्ता र्य्ता र््ता। इि िमय तक कल्ता ब्ताज्तार में 
हहम्मत श्ताह कयो जर्ह वमलन ेलर्ी र्ी। जयपरु 
ज्ताने के ब्ताद हहम्मत श्ताह के शलए नय े प्रययोर् 
करन्ता और आि्तान हयो र्य्ता। उनक्ता स्टटूहडययो 
एक तरह ि े प्रययोर्श्ताल्ता बन र्य्ता। टेर्ताकयोट्ता, 
िरे्तावमक, ब््ताजं आहद में क्ताम करने के ि्तार् ही 
लर््तात्तार वह ड््ताइंर् करते हुए अपन ेशशल्पों में नये 
आय्ताम खयोजत ेरह।े

शशल्प में भी हहम्मत श्ताह न ेअलर् तरह 
की हहम्मत हदख्ताई। उनके िमक्तालीन जब 
शशल्प रचन्ता में म्तानव आक्तारों, ध्तातु और बड़ े
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ा “यूरोप से लौटने के बाद 
हहम्मत शाह ने टेराकोटा 
के साथी ही पत्थर में काम 
शुरु वकया। उनकी रुचच 
मानवीय भावनाओ ंको 

चेहर ेके माध्यम से व्क्त 
करने में अचधक थीी, इसमलए 
उन्होंने ववशभन्न माध्यमों में 
हेड बनाने शुरु वकये। इनमें 
भी वह मनुष्य के चेहर ेको 
यथीाथी्यवादी शैली की जगह 
अमूत्यन में बनाने लगे।...”

आक्तारों कयो महत्व दे रह ेर्,े तब वह अमटूत्क चहेरों 
के छयोटे आक्तार के शशल्पों पर ियोकि करन ेलर्।े 
लबं ेिमय तक वह सिि्क  टेर्ताकयोट्ता में ही क्ताम 
करत ेरह।े उनके टेर्ताकयोट्ता शशल्पों कयो यहद एक 
ि्तार् रखकर देख्ता ज्ताए तयो लर्त्ता ह ैजिेै हकिी 
प्र्ताचीन शहर के उत्खनन ि ेप्र्ताप्त भनि प्रवतम्ताएँ 
हैं। टेर्ताकयोट्ता और िेर्तावमक में उन्होंन ेवमट्ी के मटूल 
रंर् कयो असधक पिंद हकय्ता। कई ब्तार उन्होंन ेउिे 
क्ताल्ता रंर् जरूर हदय्ता। उन्होंन ेशशल्प की ब्ताहरी 
ितह कयो क्तार्ज की तरह इस्मे्ताल हकय्ता। उि 
पर वववभन्न पैटन्क उकेरत ेहुए उन्होंन ेउि ेएक नय्ता 
आय्ताम हदय्ता। जब उन्होंने ध्तात ु में क्ताम शरुू 
हकय्ता तयो उिकी ब्ताहरी ितह पर अज्ञ्तात शलवप 
जिैी िरंचन्ताओं क्ता प्रययोर् हकय्ता। ब्ताद में उन्होंने 
वमट्ी के शशल्पों में जब अमटूत्कन क्ता असधक प्रययोर् 
हकय्ता, तब उिमें कहीं स्वक्र्दि म र्ेंद रखन ेलर् ेय्ता 
शशल्प के हकिी अशं कयो स्वक्र्दि म रंर् देन ेलर्।े 
ध्तात ुके शशल्पों में भी उन्होंन ेयह प्रययोर् हकय्ता। 
ध्तात ु शशल्पों में उन्होंन े कई नय े प्रययोर् हकय।े 
ववषय उनक्ता हडे ही रह्ता पर उिमें िनव्तादी शलैी 
क्ता प्रययोर् असधक देखन े कयो वमल्ता ह।ै उनके 
चहेरयो में जड़त्ता नहीं ह।ै एक ल्थिर शशल्प में भ्तावों 
की र्वतशीलत्ता कैि े िचं्ताररत की ज्ता िकती 
ह,ै यह हहम्मत श्ताह ज्तानत ेहैं। उनके शशल्पों कयो 
देखत ेहुए दश्कक एक ऑब्के् िे असधक एक 
ववच्तार, एक भ्ताव िे ि्ताषि्तात््तार कर रह्ता हयोत्ता ह।ै 
इि प्रहरिय्ता में वह ल्थिर हयोकर भी भ्ताव स्र पर 
र्वतशील हयो ज्तात्ता ह।ै उनके टेर्ताकयोट्ता के अनेक 
शशल्पों में परतों क्ता उखड़्ता हयोन्ता य्ता कुछ हहस्े 
क्ता षिवतग्स् हयोन्ता जिै े जीवन के बनन े और 
वमटन ेकी एक प्रहरिय्ता कयो हम्तारे ि्तामन ेरख रह्ता 
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हयोत्ता ह।ै कम में असधक कहने की उनकी षिमत्ता 
उन्हें अपने िमय क्ता बड़्ता कल्ताक्तार बन्ताती ह।ै 
उन्होंने एक ि्ताषि्तात््तार में कह्ता र््ता हक मनषु्य एक 
पहलेी ह,ै इिशलए वह जयो कुछ बन्तात्ता ह ैउिे भी 
पहलेी हयोन्ता च्ताहहए। इिीशलए उनके शशल्पों कयो 
कई िमीषिकों न े एक पहलेी कह्ता ह।ै हहम्मत 
श्ताह एक जर्ह कहत ेहैं हक मैं कुछ नहीं बन्तात्ता 
हँू, मरेे ह्तार् हैं जयो बन्तात ेहैं। जब मरेे ह्तार्ों के नीचे 
वमट्ी हयोती ह,ै तयो ‘मैं’ नहीं हयोत्ता हँू। यह जयो ‘मैं’ 
ह,ै यह हकिी भी कल्ताक्तार कयो ब्ँताधत्ता ह।ै ‘मैं’ 
क्ता अर््क ह,ै कल्ताक्तार की पटूव्क थि्तावपत ध्तारर््ताएँ, 
उिके अनुभवों की एक रेन्खक र्वत, एक ययोजन्ता 
के तहत क्ताम करन्ता, और यह िब हहम्मत श्ताह 
के शलए करन्ता कभी श्तायद िंभव नहीं रह्ता। यही 
क्तारर् ह ै हक उनके शशल्पों में उनकी पहच्तान 
हयोन े के ब्ताद भी वभन्नत्ता क्ता आभ्ताि हयोत्ता ह।ै 
एकरूपत्ता कयो तयोड़न ेके शलए उन्होंने कल्ता-ि्तामग्ी 
के स्र पर नय ेप्रययोर् करन ेक्ता ि्ताहि हदख्ताय्ता। 

कौ
ल

ा

यह्ता ँतक हक एक ब्तार उन्होंने जल ेहुए क्तार्जों 
के कयोलॉज भी रच।े रेख्ताकंन तयो वह हमशे्ता करते 
ही रह,े पर जले क्तार्जों के कयोलॉज के ब्तारे में 
हकिी ने कल्पन्ता नहीं की र्ी। कल्ता क्ताय्क करते 
हुए कल्ता ि ेकल्ताक्तार के मकु् हयो ज्ताने ि ेही यह 
िभंव ह।ै इिीशलए हहम्मत कहत ेहैं हक मैं कुछ 
नहीं बन्तात्ता।

हहम्मत श्ताह की प्रदश्कननय्ँता दनुनय्ता की 
अनके र्लैररयों में हयो चकुी हैं। उनक्ता क्ताम 
कल्ता नील्तावमयों के ि्तार् ही िभी प्रवतबष्त िमटूह 
प्रदश्कननयों में श्तावमल रहत्ता ह।ै अनेक अतंरर्ताष्टीय 
कल्ता नीलवमयों में उनके शशल्प और ड््ताइंर् ऊँची 
कीमत पर बबकत ेरह ेहैं। ह्ताल ही में उनके 90 वष्क 
पटूर््क करन ेपर कई शहरों में उनकी ववहरं््तावलयोकन 
प्रदश्कननयों क्ता आययोजन हकय्ता र्य्ता र््ता। 

 

 -वेद प्रकौाश भारद्ाज  
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हहम्मत शाह
हहम्मत श्ताह क्ता जन्म 1933 में लयोर्ल, 

र्जुर्तात में हुआ र््ता और वह सिंध ुि्ताटी िभ्त्ता 
के एक प्रमखु बदंरर््ताह शहर के अवशषेों िे सिरे 
हुए बड़ ेहुए र्।े वह एक युव्ता लड़के के रूप 
में भ्तावनर्र चल ेर्ए और र्जुर्तात में र्ताष्टव्तादी 
पनुज्ता्कर्रर् के बौसधिक और ि्तासृं्वतक कें द्, 
दक्षिर््तामटूवतदि  ि ेिबंधि एक स्टू ल, िरश्ताल्ता में 
अध्यन हकय्ता। एक यवु्ता के रूप में, उन्होंने 
भ्तारत की स्वतरंित्ता देखी हयोर्ी। िरश्ताल्ता में, 
हहम्मत ने बॉम्ब ेमें ज ेज ेस्टू ल ऑि आट्क में 
श्तावमल हयोने ि े पहल े ही कल्ताक्तार-शशषिक 
जर्भु्ताई श्ताह के म्ताध्म ि े अभ््ताि की 
शरुुआत की, और हिर 1956 ि े 1960 तक 
िरक्तारी ि्तासृं्वतक छ्तारिववृत्त पर बड़ौद्ता चले 
र्ए।

आजकल वह जयपरु में रहत ेहैं और 
क्ताम करत ेहैं।

वेबसाइि - http://himmat-shah.com

अनमुहेा जनै 
वह िमक्तालीन अमटूत्क कल्ताक्तार के रूप में वपछल े15 वषषों 

ि े असधक िमय ि े क्ताम कर रहीं हैं. 2018 में उन्हें भ्तारत िरक्तार 
की जटूननयर िेलयोशशप प्र्ताप्त हुयी, लशलत कल्ता र्ढ़ी, नई हदलिी में 
वहकिं र् र्ढ़ी आनटदि स्ट आट्क शयो में भ्तार् शलय्ता र््ता। वह  बचपन िे ही 
भर्व्तान के रहस्ों और पौर्ताक्र्क कर््ताओं में हदलचस्पी रखतीं र्ीं,  
उत्तर प्रदेश के अध्क-शहरी शहर में पली-बढ़ी एक महहल्ता हयोन ेके न्तात,े 
वह भ्तारतीय िरों में असधक्ंताश लड़हकयों के ववक्ताि में महत्वपटूर््क 
भटूवमक्ता ननभ्ताती रही हैं। वह हदलिी में रहती हैं और क्ताम करती हैं.

ईमेल : anumehaajaiin@gmail.com
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चचरि और चचरिक्तार 

     चचत्रकार : अनदुमेहा जैन 
Title: Mystery of Follicles-16

Medium: Acrylic on canvas Size: 36”x36”
Year: 2021


