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दो शब्द... 

 ‘अनन्’ का अक्टूबर–2022 अंक आपकयो सौंपते हुए प्रसन्नता ियो रिी ि।ै अक्टूबर का मिीना 
समटूची मानवता कयो अहिंसा का व्ाविाररक मंरि देने वाले राँधी के नाम से भी ददुट्नयाभर में जाना जाता ि।ै 
ददुट्नया के तमाम देशों के बीच बढ़ते जा रि ेसंप्रभदुता के अंधाधदुंध प्रदश्गन काल में अहिंसा की प्रासंवरकता 
कम निीं हुई ि,ै बल्कि थयोड़ी और प्रासंवरक िी हुई ि।ै और यि भी सच ि ैहक िमें देर–सबेर लौट–हिरकर 
अहिंसा की राि पर वापस आना िी ियोरा। राँधी एक व्क्ति निीं एक ववचारधारा ि,ै एक ऐसी ववचारधारा 
जयो कभी मरेरी निीं, कभी अप्रासंवरक निीं ियोरी।  ददुष्ंत कदु मार के शब्ों में– ‘‘तदुम मदुझकयो 
दयोषी ठिराओ/ मैंने तदुम्ारे सदुनसान का रला िोंटा ि/ै पर मैं राऊँरा / चाि ेइस प्राथ्गना सभा में / तदुम 
सब मदुझ पर रयोललयाँ चलाओ/ मैं मर जाऊँरा/ लेहकन मैं कल हिर जनम लटूँरा/ कल हिर आऊँरा...’’  

 भारत से बािर राँधी के प्रासंवरक ियोने और प्रतीक रूप में उनकी उपल्थिवत की आिट इसी 
बात से लरा सकते िैं जब हकसी देश के मित्वपटूण्ग थिल पर बड़े सम्ान के साथ वे उपल्थित हदखाई 
दे जाते िैं। ववरत हदनों मेरा व्क्तिरत अनदुभव भी कदु छ ऐसा िी रिा... अमेररका के सेन्ांघसस्यो 

के बेएररया, िेयरी बबल्ंडर जयो हक सेन्ांघसस्यो का 
हृदय–थिल ि,ै विाँ हकसी देश के बड़े से बड़े नेता की 
प्रवतमा निीं हदखाई दी लेहकन अपनी लाठी के साथ 
राँधी जी विाँ भी बडे सम्ान के साथ उपल्थित हदखे, 
उनकी प्रवतमा कयो अमेररका जैसे बड़े देश के इतने भव् 
और ऐवतिाघसक थिल पर देखकर अट्नवच्गनीय प्रसन्नता 
की अनदुभटूवत हुई। राँधी की वैचविक स्तर पर उपल्थिवत 
और भारत से बािर के देशों का उनके प्रवत सम्ान भाव 
देखकर अहिंसा के प्रवत ववविास थयोड़ा और बढ़ जाता ि।ै 

 अनन् की पहँुच अब ग्ारि देशों तक ियो रयी ि,ै धीरे–धीरे 
यि संख्ा अन् देशों तक बढे़री। हिंदी भाषा और भारतीय 
संसृ्वत का संवािक यि अनन्–वविर सदुदटूर देशों में रि रि े
प्रवासी भारतीयों  के  मध्  भाषाई  और  सांसृ्वतक सेतदु का 
काय्ग कर सकेरा यिी िमारी अपेक्ाएँ िैं और यिी प्रयास भी।  

सम्
ाद

क
ीय
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सम्
ाद

क
ीय

 चजन रचनाकारों की रचनाएँ अनन् कयो प्रकाशनाथ्ग वमल रिीं िैं, उन सभी का आभार। 
अनन् के ललए प्रत्यक् या अप्रत्यक् रूप में िमें चजन–चजनका सिययोर वमल रिा ि,ै उन 
सबका आभार। रचनाओं पर अपनी प्रवतहरिया देकर भी आप िमारा सिययोर कर सकते िैं। 

 अनन् का यि अंक आपकयो कैसा लरा... आपकी प्रवतहरियाओं की प्रतीक्ा रिरेी।

-जगदीश व्योम  
सम्ादक- अनन्
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डा॰ त्वनय त्मश्र 

देवररया (उ.प्र.) में जन्में डा. ववनय वमश्र चचचचि त नवरीतकार िैं, नवरीत एवं 
अन् ववधाओं में ववनय वमश्र की 6 पदुस्तकें  प्रकालशत िैं. अनेक संथिाओं से 
सम्ाट्नत व पदुरसृ्त डा. ववनय वमश्र अलवर (राज.) के   एक मिाववद्ालय में 
हिंदी ववभार में एसयोघसएट प्रयोिेसर के पद पर काय्गरत िैं.

ईमेल - mishravinay18@gmail.com

गी
त/

नव
गी

त

1.

एक मोर का पंख

एक मयोर का पंख रखा िै
बरसों पढ़ी हकताब में

मार कयोिनी संकेतों की
अक्र िैं बौराये
सिमे हुए अथ्ग के पंछी
मरर किाँ उड़ पाये
सहदयों चलकर
सच की ददुट्नया
ट्टकी हुई ि ैख़ाब में
एक मयोर का पंख...

जाने सच ि ैया केवल
यि मौसम की ि ैलेखी
मीठे सम्ंधों में अक्सर
तनातनी ि ैदेखी
ररश्े कायम
वैसे िी िैं
काँटे और रदुलाब में
एक मयोर का पंख...

आँखों में हदन भर की बातें
ललए टिलती शामें
बािर चदुप्ी लेहकन भीतर
चािों के िरंामे
छववयाँ जरतीं रिीं
रात भर
यादों के मेिराब में
एक मयोर का पंख...

2.

जुलाि-ेसा मन 

हकसी नदी का बिना
मदुझमें बचा रिा

जाने मन की अमराई में
कैसी िवा चली
मैं उछाि की उँरली पकड़े
भटका रली-रली
हकसी धटूप के टदुकड़ ेमें
हदल लरा रिा
हकसी नदी का...
रंर उभरकर आये अक्सर
बीती बातों के
बदुनता रिा जदुलाि-ेसा मन
धारे यादों के
मेला ट्नज्गन में
वसन्त का लरा रिा
हकसी नदी का...
 
हुईं उमंरें भेड़ बकररयाँ
जब भी शाम ढली
स्ृवतयों की अनवरन छववयाँ
आँखों में उतरीं
सटूरज हुआ रड़ररया
बंसी बजा रिा 
हकसी नदी का...

विनय मिश्र के तीन निगीत
3.

ध्ान रि े

जयो आँखों के पानी में ि ैध्ान रिे
 वयो मेरी ट्नररानी में ि ैध्ान रिे

 अंधकार में
 डटूबी-डटूबी रातों की
 देखा देखी
 निीं चलेरी बातों की
 इक मदुश्किल
आसानी में ि ैध्ान रिे
जयो आँखों के पानी में ि.ै..

 बाज़ारों में
 आज वररावट भारी िै
 जीवन मटूल्ों का
 वमटना भी जारी िै
 िर ररश्ा
 िरैानी में ि ैध्ान रिे
जयो आँखों के पानी में ि.ै..
 
 आई िर में
 छंद मदुति ियो भौवतकता
 कववताओं की
 नष्ट ियो रई मौललकता
 जयो तदुलसी की
 बानी में ि ैध्ान रिे
जयो आँखों के पानी में ि.ै..
...
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दषु्यंत कुिार
प्रस्ुत्त -  अनयूप भाग्कव 

गाँधी जी के जन्म हदन पर

मैं हिर जनम लटूँरा
हिर मैं
इसी जरि आऊँरा
उचटती ट्नरािों की भीड़ में
अभावों के बीच
लयोरों की क्त-ववक्त पीठ सिलाऊँरा

लँरड़ाकर चलते हुए पाँवों कयो
कंधा दटूँरा
वररी हुई पद-महदचि त पराचजत वववशता कयो
बाँिों में उठाऊँरा 
मैं हिर जनम लटूँरा
हिर मैं
इसी जरि आऊँरा...

इस समटूि में
इन अनवरनत अनचीन्ी आवाज़ों में
कैसा दद्ग िै
कयोई निीं सदुनता !
पर इन आवाज़ों कयो
और इन करािों कयो
ददुट्नया सदुने, मैं ये चाहँरा !
मैं हिर जनम लटूँरा
हिर मैं
इसी जरि आऊँरा ...

मेरी तयो आदत िै

रयोशनी जिाँ भी ियो
उसे खयोज लाऊँरा
कातरता, चदुप्ी या चीख़ें,
या िारे हुओं की खीज
जिाँ भी वमलेरी
उन्ें प्ार के घसतार पर बजाऊँरा 

मैं हिर जनम लटूँरा
हिर मैं
इसी जरि आऊँरा...

जीवन ने कई बार उकसाकर
मदुझे अनदुल्ंघ्य साररों में िें का िै
अरन-भट्ठियों में झोंका ि,ै
मैंने विाँ भी 
ज्योवत की मशाल प्राप्त करने के यत्न हकए
बचने के निीं,
तयो क्ा इन टटकी बंदटूकों से डर जाऊँरा ?
मैं हिर जनम लटूँरा
हिर मैं
इसी जरि आऊँरा...

तदुम मदुझकयो दयोषी ठिराओ
मैंने तदुम्ारे सदुनसान का रला िोंटा िै
पर मैं राऊँरा
चाि ेइस प्राथ्गना सभा में
तदुम सब मदुझ पर रयोललयाँ चलाओ
मैं मर जाऊँरा
लेहकन मैं कल हिर जनम लटूँरा
कल हिर आऊँरा ।

क
त्व

ता

इस रीत कयो सदुनने के 
ललए यिाँ क्लिक करें

https://tinyurl.com/dushyant-k
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मिशे शमा्क 

राजथिान (भारत) मे जन्में मिशे शमा्ग जी घथएटर, वॉइस ओवर एवं  स्वतंरि 
लेखन करते िैं। लिदुकथा, किानी और व्ंग् ववधा में लेखन, 6 लिदुकथाएं 
पदुरसृ्त। वववि हिंदी सचचवालय मॉरीशस द्ारा लरातार दयो बार किानी व 
व्ंग् लेखन में पदुरस्ार प्राप्त।

ईमेल - maheshtheatre@gmail.com

ल
घुक

था

दीवाली की सिाई धटूम धाम से चल रिी थी। 
बेटा-बह, पयोता-पयोती, सब पटूरे मनयोययोर से लरे 
हुए थे।
वे सदुबि से िी छत पर चले आये थे। सिाई में 
एक पदुराना ियोटयो एल्बम िाथ लर रया था, सयो 
कदु नकदु नी धटूप में बैठे, पदुरानी यादों कयो ताज़ा कर 
रि ेथे।
ज़ादातर तस्वीरें उनकी जवानी के हदनों की 
थीं, चजसमें वे अपनी हदवंरत पत्नी के साथ थे। 
तकरीबन िर तस्वीर में पत्नी हकसी बदुत की तरि 
थी, तयो वे मदुस्दु राते हुए, बल्कि ठिाका लराते 
हुए कैमरा िेस कर रि े थे। उन्ें सदा से िी 
खासा शौक था तस्वीरें खखंचवाने का। वे पत्नी 
कयो अक्सर डपटते- ”फयोटयो खखंचवाते समय 
मदुस्दु राया करयो। िमेशा सन्न सी खड़ी रि जाती 
ियो- भौंचक्ी सी !!!”
–चाय की तलब के चलते, जब वे नीचे उतर 
कर आये तयो देखा, िर का सारा पदुराना सामान 
इकठिा करके अिाते में करीने से जमा कर हदया 
रया ि,ै और पयोता अपने फयोन कैमरा से उसकी 
तस्वीरें ले रिा ि।ै

ज़रूरत
-मिशे शमा्क 

– यि उनके ललए नई बात थी। 
पता चला हक, आजकल पदुराने 
सामान कयो ऑनलाइन बेचने का 
चलन ि।ै
वे बेिद हदलचस्ी से इस ियोटयोसेशन 
कयो देख रि ेथे हक, एकाएक उनके 
शरीर में एक घसिरन सी उठी- और 
ठीक उसी वक़्त, पयोते ने शरारत से 
मदुस्दु राते हुए, कैमरा उनकी तरि 
करके क्लिक कर हदया – “ग्ैंडपा, 
स्ाइल!!!”
– कैमरा की फ्ेश तेज़ी से उनकी 
तरि लपकी, ... और वे पिली 
बार तस्वीर खखंचवाते हुए सन्न से 
खड़ ेरि रए।
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-िररेाम समीप

िररेाम समीप

ग्ाम मेख, चजला- नरघसंिपदुर (मध् प्रदेश) में जन्में ओर वत्गमान में िरीदाबाद 
(िररयाणा) ट्नवासी िरेराम समीप सदुप्रघसद्ध ग़ज़लकार िैं, ग़ज़ल सहित 
अन् ववधाओं में समीप जी की 25 पदुस्तकें  प्रकालशत िैं, िररयाणा साहित्य 
अकादमी द्ारा ‘मिाकवव सटूरदास सम्ान-2021  (5 लाख रुपए) सहित 
अनेक संथिाओं द्ारा सम्ाट्नत एवं पदुरसृ्त. 

ईमेल - hareramsameep1951@gmail.com

गज
ल

1.

धरती  नई तलाश नया  आसमां  तलाश
अब वति आ रया ि ैतटू अपना जिां तलाश

बािर के शयोरयोरदुल में न भीतर के मौन में
ख़दुद की तलाश ि ैतयो किीं दरवमयां तलाश

बिरूवपयों की,  और मदुखौटों  की  भीड़  में  
तटू िी बता हक तदुझकयो मैं करता किाँ तलाश

आपस में  बातचीत की भाषा  न जब बचे
अच्ा ि ैहिर किीं से कयोई िमज़दुबाँ तलाश

ि ैरदुफ़्तरटू की चाि तयो आ, मदुझसे बात कर
शेखी  बिारने  के  ललए  बेज़दुबाँ  तलाश

सहदयों से चजसे मानती ि ैददुट्नया बेवमसाल  
हिन्योस्तां में अपना वयो   हिन्योस्तां तलाश 

पाँच ग़ज़लें
2. 

हिर निीं  लौटी शिर से जयो रई परडहंडयाँ
कौन जाने अब किाँ वयो खयो रई परडहंडयाँ

स्वाथ्ग की बाररश हुई  ररश्ों के राँवों में बहुत 
ओढ़कर  बफफ़ीली  चादर सयो  रई  परडहंडयाँ

शिर की सड़कों पे िरपल िाहदसों की भीड़ देख
खखलखखलाई जयोर से  हिर  रयो रईं  परडहंडयाँ

देख तयो लयो तदुम ये चेिरे वति की संतान के
चजनके माथे की लशकन अब ियो रई परडहंडयाँ

शावमयाने से सजे  िैं  आजकल  अपने  नरर
राँव  खटूँटी  और  रस्ी  ियो  रई  परडहंडयाँ

उत्सवों के देश में  पसरा ि ै मातम, आत्गनाद 
किकिों  से  रटूँजती  अब  खयो रईं परडहंडयाँ

इक नई मदुश्किल िमारे सामने ये ि ै‘समीप’ 
आँघधयों  के दौर में सब खयो  रई परडहंडयाँ
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ये इनामात हकसललए आखखर
क्ा मदुझे बेजदुबान करना िै

सर कलम ियोता ि ैतयो ियोने दे
मैंने सच का  बयान करना िै

5.

वेदना कयो  शब्  के पररधान पिनाने तयो दयो
चजं़दरी कयो रीत में ढल कर जरा आने तयो दयो

वति की ठण्डक से शायद जम रई मन की नदी
देखना  बदलेंरे  मंज़र धटूप  रमा्गने  तयो  दयो

देख लेंरे िम अँधेरों की भी ताकत कल सदुबि
िौसले के सटूय्ग कयो सारर से आ जाने तयो दयो

खयोज िी लेंरे नया आकाश ये नन् े पररंद
इन पररंदों कयो ज़रा तदुम पंख िैलाने तयो दयो

मदुद्दतों से सयोच अपनी बंद कमरों में ि ैकैद
खखड़हकयाँ खयोलयो यिाँ ताज़ा िवा आने तयो दयो

कब तलक डरते रिेंरे ये न ियो हिर वयो न ियो
जयो भी ियोना ि ैउसे इक बार ियो जाने तयो दयो 

3.

आपस में अरर अपनी मदुिब्बत बनी रिे
इस खौफनाक दौर में  हिम्त  बनी रिे

साचज़श के मौसमों में धमाकों के शिर में
अम्यो अमाँ की कयोई तयो सटूरत बनी रिे

जयो चािते िैं मदुझमें और तदुझमें अदावत
वे चािते  िैं उनकी हुकटू मत  बनी  रिे

क्ा िज़्ग ि ैसड़क कयो िदुमाकर ट्नकाल लें
रर  लयोर  चािते  िैं इमारत  बनी रिे

जब शाम कयो लौटें तयो कयोई मदुंतचज़र तयो ियो
इतनी तयो तेरी िर में ज़रूरत बनी रिे

िांसी पे लटकते हुए ये कि  रये शिीद 
जैसे भी ियो ये प्ार की दौलत बनी रिे

मेरा ज़मीर मदुझसे उलझता ि ैबार-बार  
िर वति इंकलाब की  सटूरत बनी रिे

4.

अपने रम का बयान करना िै
दद्ग  कयो  आसमान करना ि ै

िैसला सािबान करना िै
जंर के दरम्ान करना िै

ख़ाब का और इस िकीकत का
चज़न्री  से वमलान करना िै

दरअसल शायरी का मकसद िी
वति कयो सावधान करना िै

गज
ल
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प्रत्यक्ा

रया (बबिार) में जन्मीं प्रत्यक्ा चचचचि त लेखखका िैं, वत्गमान में रदुड़राँव में ट्नवास 
कर रिीं प्रत्यक्ा पावरवग्ड में मदुख् मिाप्रबंधक ववत्त की िघैसयत से काय्गरत िैं, 
अंग्ेजी और हिन्ी में वमलाकर अब तक प्रत्यक्ा की 11 हकताबें प्रकालशत िैं, 
िसं कथा सम्ान सहित अनेक संथिाओं से सम्ाट्नत/पदुरसृ्त िैं।

ईमेल - pratyaksha@gmail.com

क
िा

नी
 

‘‘आ-उस्ताद जी अब कल...
मदुन्नी वरड़वरड़ाती ि,ै  ललचाती आँखों से छत 
के कयोनों से उड़ते पतंरों के रंर बबरंरे आज़ाद 
संसार की तरि ताकती ि।ै 
-मेरा रला अब ददुखता ि…ै 
उस्ताद वमज़ा्ग अपने माथे का रटूमड़ सिलाते 
सयोचते िैं, उफ्फ ये लड़की। खाला, चौकी पर 
ट्टकी पानदान संभालती रदुस्े से खखारती िैं। 
ऐसे चलन से सीखेरी छयोकरी संरीत। हदन-रात 
एक करयो तब जाकर सदुर सधता ि।ै हिर सयोचती 
िैं, लड़की कयो िाथ पाँव बाँध कर रखना ियोरा 
तब जाकर साधना ियोरी। 
-उस्ताद जी आप जारी रखखये।
उस्ताद देखते िैं, मन मार कर आलाप लेती 
मदुट्नया कयो। इतनी नौटंकी छयोकरी ि ै लेहकन 
रला... आिा जैसे रस बरसता ि।ै सब बदमाशी, 
िरामखयोरी के बीच अचानक ऐसे सच्े सदुर की 

बलििा तिु क्ा जानो प्ीत
-प्रत्यक्ा

धार बिती ि ैहक खदुद उनका जी जदुड़ जाता ि।ै 
कभी कभी िी ऐसी रिमत बरसती ि ैखदुदा की। 
कच्ी आवाज़ में रमक और मदुरहकयों की ऐसी 
बीिड़ परडहंडयाँ। इस दस साल की छयोकरी 
के भीतर अचानक तीस साल की नाबयका के 
मनौव्वल का संसार ! रज़ब।
...
 बटूढ़ा सब तस्वीरें एक एक करके साि 
करता ि।ै कैसे जतन से कैसे प्ार से। हिर एक 
तस्वीर पर रुक जाता ि।ै चाँद सा रयोल चेिरा, 
आधे माथे पर झटूमर, सर पर ओढ़नी की झलक 
और िोंठों पर मदुस्ान जैसा कदु छ, उदास और 
उसी वति एक दम खाली। चेिरे पर कयोई देखे 
तयो भाव का झमकता झटूमता संसार। कयोई और 
देखे तयो खाली ट्नचाट सीवपया रंरयो की पदुरानी 
तस्वीर मारि। तस्वीर रख कर दयो कदम पीछे 
िटता ि।ै तस्वीर की आँख उसका पीछा करती 
ि।ै

‘‘‘इतनी नौटयंकी छोकरी है लेवकन गला... आहा जैसे रस बरसता है। 
सब बदिाशी, हरािखोरी के बीच अचानक ऐसे सच्े सुर की धार बहती 

है वक खुद उनका जी जुड़ जाता है। कभी कभी ही ऐसी रहित बरसती 
है खुदा की। कच्ी आिाज़ िें गिक और िुरवकयों की ऐसी बीहड़ 

पगडयंडडयाँ।‘...”

इस किानी कयो 
सदुनने के ललए यिाँ 

क्लिक करें

https://tinyurl.com/balamva-tum-kya-jano-preet
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बात घसि्ग  इतनी सी थी,  घसि्ग  इतनी िी तयो... 
हक बस जी निीं लरता था किीं भी, हकसी से 
भी। अंदर सन्नाटा रयोल-रयोल िटूमर बनाता प्राण 
उमेठता और िीकी बेरौनक मदुस्ान के कयोने 
पदुराने स्वेटर से उधड़ते बबखर जाते। संरीत शब् 
रंर बन् तिखाने में सात तालों के भीतर लदुकाई 
बात थी,  दटूसरे समय की। तब भी यिी समय था 
और अब भी एक आि दबी दबी उठती, बेचैन 
करािटों की उँरली थामे, दीवार टटयोलते धीरे 
से चदुक जाती। अपने ियोने से शम्गसार ललथड़ती 
खामयोशी कयोने अतरों पर घिसटती खत्म ियोती।
रली से िटूमती ववचरती आवाज़ दरवाज़े से 
झाँकती लौट जाती। रली के मदुिाने पर जयो 
ददुकान थी उसके अँधेरे कयोनों में ग्ामयोियोन बजता, 
ठेठ ख़राशदार आवाज़ में हकसी तकलीि और 
मनदुिार की हदल तयोड़ देने वाली रमक। भीतर 
अजायब िर था। पदुरानी िहड़याँ,  रेत िड़ी,  
क्म्ास, टटूटे दरके चीनी वमटिी के नक्ाशीदार 
प्ेट और सटूप बयोल्स, चाँदी की तश्ररयाँ, 
पीले पड़ े फे्म में जाने हकस हकस की तस्वीरें,  
रियोलशया से बने झारदार उम्र से पीले पड़ ेचादर 
और स्योल। 
 बटूढ़ा अपनी सदुनिरी कमानी वाले 
फे्मलेस चश्े से रली के सन्नाटे कयो ताकता, 
ग्ामयोियोन सदुनता। बार बार एक िी रीत। कयोई 
ग्ािक भटूले भटके आता तयो अँधेरे सीलेपन से 
िबड़ा कर धटूप भरी रली में तदुरत लौट जाता। 
बटूढ़ा चदुप देखता, पतलटून की जेब से िड़ी 
ट्नकाल कर समय देखता। अरर बारि बजे 
ियोते तयो एक कक्ग श िंटी बजती। किीं मकान 
के पेट से ये आवाज़ अँधेरे कयो चीरती तीखेपन 
से पहँुचती। बटूढ़ा उठकर वपछवाड़ े के दरवाज़े 
तक जाता। हिर सटूप भरा बयोल लेकर वापस 
अपनी बदरंर पर आरामदेि कदु ससी पर बैठ जाता। 
सदुड़क-सदुड़क कर पानीदार सटूप पीता। ऐसे समय 
हकसी का भी िस्तक्ेप उसे रास न आता। भले 

िी कयोई सचमदुच का ग्ािक हकसी चाँदी के रदुचे् 
पर जान न्योछवर करता दाम पटूछता।  
 ददुकान के वपछवाड़ े वाले हिस्े का 
दरवाज़ा बरल की रली में खदुलता था। औरत 
खदुले दरवाज़े और रली के बीच टँरी मयोढे़ पर 
बैठी रिती। औरत कामकाजी थी इसललये िर 
वति काम करती हदखती। जब बैठी ियोती तब 
भी उसका बाकी शरीर ववश्राम की अवथिा में 
रिता पर उसके िाथ और उसका मदुँि काम करते 
रिते। उसके रले से रीत थयोड़ा बेसदुरा मयोटे सदुर 
में िदु सिदु साते स्वर में ट्नकलता जैसे राने की 
बजाय कदु छ याद करते रिने की कयोलशश ियो। 
औरत मिलर बदुनती थी। कभी-कभी शाल 
भी बदुन लेती थी। रवमचि यों में रियोलशया के लेस 
बदुनती। बटूढ़ा ट्नववचि कार भाव से ददुकान में बैठता।
...
 सदुनिरे नक्ाशीदार फे्म में जड़ी तस्वीर 
औरत की थी चजसके चेिरे पर अथाि मासटूवमयत 
और अथाि दद्ग था। मज़े की बात हक तस्वीर 
में उसके कंधे िँस रि ेदीखते थे जबहक चेिरा 
चदुप था। ऐसा ियोना हकसी सदुराख से उस पार 
वरर जाना ियोता था जिाँ रात और हदन के बीच 
कयोई ववभाजन समय निीं था। और उसी तरि 
सदुख और ददुख का भी। मसलन सदुखी ियोते-ियोते 
अचानक उसके ठीक से पटूरा ियोने के ऐन पिले 
ददुख िरिरा कर तयोड़ियोड़ मचाता िदुस आता। 
और ददुख के चरम पर कयोई भटूली हुई या हिर 
आरत सदुख की लिर का आभास ऐसे कौंधता 
हक,  ददुखी थे,  अच्ा?  जैसा चेिरा चौंक जाता। 
रंर भी सिेद स्ाि किाँ थे। वाटर कलस्ग की 
तरि सब एक दटूसरे में बिते िदुलते वमलते। जैसे 
सब तरल था और कयोई तयशदुदा सीमा निीं। 
जैसे पटूरा ब्रहाँड धड़कता ियो, िर धड़कन पर 
उसका चेिरा बदल जाता ियो, उसकी प्रकृवत 
तक,  उसका रंध रूप रस सब, और ये आदमी 
झदुकता चलता हिर सीधा खड़ा ियोता, हकसी 
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ऐट्नमेशन हिल्म का कैररकेचर... चजसकी 
अंवतम पररणणवत हिर उस जीव की ियो जयो एक 
कयोलशका से बना था। हक सब इतना ददुरूि हुआ 
हक एकदम धदुर सरलता में िी इस ददुररूिता का 
भरण ियो सके। हक जैसे बच्े के मासटूम भयोलेपने 
में कदु ट्टलता के सब बीज रदुम्ित रिें। साईलेंट 
िैक्स्ग, जयो हिस्ा उँरली के पयोर से सबसे पिले 
छटू  जाये विी सबसे पिले जीववत ियो, आकार 
ले। 
 ...
 रात में कई बार 
बटूढ़ा उस तस्वीर कयो अपने 
कमरे में ले आता। लैम् 
के पीले बीमार रौशनी 
में उस चेिरे कयो देखता। 
हिर उसाँस भरकर बरल 
के मेज़ पर एिवतयात से 
रख देता। उसी एिवतयात 
से अपने कपड़ े बदलता,  
उन्ें सररयाता और बबस्तर 
के पायताने रख देता। 
टयोपी उतारता, अपने सर 
कयो सिलाता हिर प्राथ्गना 
जैसा कदु छ बदुदबदुदाते लेट 
जाता। उसकी आँखों से 
कभी-कभी आँसटू ररसते पर बारिा उसे मालटूम 
निीं पड़ता। अपने शरीर के अंर प्रत्यंर पर अब 
उसकी पकड़ धीमी ियोती जा रिी थी। जैसे छयोटे 
राजा क्रिप बरावत पर उतर आये िों। 
रात कयो सयोने के पिले औरत लैम् बंद करने 
आती। तस्वीर उठाकर वापस सामने वाले हिस्े 
में जिाँ ददुकान थी,  विाँ रख आती। 
...
 मदुन्नी बेरम जब रातीं,  बलमवा तदुम क्ा 
जानयो प्रीत, मिहिल में रस बरसता। शमादान में 
शमा लिराकर काँप जाती। सदुनने वालों के हदल 

से आि उठती। मदुन्नी बेरम का चेिरा पाक साि 
संजीदा रिता। जैसे प्रीत से उनका कयोई वास्ता 
न ियो। ऐसे बेरुख नक्श पर टीस मारती आवाज़ 
किर ढाती। 
 अल्ाताला ने जैसी सटूरत दी थी वैसा 
िी रला भी हदया था। कितें िैं जब पान खातीं 
तयो रस की धार रले से उतरती हदखती। नाक की 
िीरे की लौंर कटार की तरि लकिारा मारती। 

राजा सािब और नवाब 
सािब हुके् की पेंच से 
कश खींचते बेियोश ियोते। 
घसक्ों और नयोटों से भरा 
थैला िश्ग पर झंकार 
बजाता वररता। 
इन सब से राहफल मदुन्नी 
बेरम आँख मटून्ें आलाप 
लेतीं... रंरा रेती में बँरला 
छवाय मयोरे राजा,  आवे 
लिर जमदुने की... 
उनकी आवाज़ में हकसी 
बच्े के रले सी वमठास 
थी। और उस भयोलेपन 
के कच्े रमक में हकसी 
नाबयका का मनदुिार जब 
िदुलता तयो जान ट्नकल 

जाती। राढे़ शिद की लशघथलता, जैसे अवभसार 
के बाद की अलसाई नींद। 
 नवाब ररफाकत अली बेर और राजा 
नौबिार राय में ियोड़ मची थी उनका नथ कौन 
उतारे। मदुन्नी बेरम बेखबर, अपने सर की 
मलमल की ओढ़नी सँभालते, आलाप लेतीं। 
उनका छयोटा सा मासटूम चेिरा संरीत के रस में 
डटूबता तमतमाने लरता। जैसे देवी जी चढ़ी 
िों...ऐसा परबवतया, जयो मदुँिलरी दासी थी, मदुँि 
पर िाथ धरे बयोलती। 
कयोठे की पिली मंचजल की खखड़की के नीचे 

“बूढा अपनी सुनहरी 
किानी िाले फे्िलेस 

चश्े से गली के सन्ाटे 
को ताकता, ग्ािोफोन 
सुनता। बार बार एक ही 
गीत। कोई ग्ाहक भूले 
भटके आता तो अँधेर े
सीलेपन से घबड़ा कर 
धूप भरी गली िें तुरत 
लौट जाता। बूढा चुप 

देखता, पतलून की जेब से 
घड़ी मनकाल कर सिय 

देखता।“
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खड़ा नौजवान दीवार से पीठ ट्टकाकर आँख 
मटूँद लेता। उसकयो लरता वयो हकसी तन्द्रा में ि।ै 
उसके पाँव खड़-ेखड़ ेअकड़ जाते। उसका शरीर 
कड़ा ियो जाता। पर उसका मन धीरे-धीरे नदी 
बनता जाता। उसकयो लरता एक हदन उसका 
शरीर बिने लरेरा। मदुन्नी बेरम एक छयोटी सी 
मछली बन जायेरी और उसकी नदी में तैरेरी। 
हिर दयोनों बिते हुए हकसी और ददुट्नया में ट्नकल 
जायेंरे। उस आने वाले हदन की उम्ीद में उसकी 
छाती ऐसे भर जाती हक साँस तक का बयोझ 
उसकयो तयोड़ देरा, की अनटूभदुवत ियोती। लौंरलत्ती, 
मदुन्नी बेरम की खासमखास ऊपरी मंचजल की 
खखड़की से झाँकती और उफ्फ करती।
ये लौंरलत्ती का िी करम था हक मिहिल खत्म 
ियोने पर एक रात उसने उस नौजवान कयो लदुका 
घछपाकर मदुन्नी के कमरे में पहँुचाया था। 
...
 बटूढ़ा उलटी िथेली से अपने िोंठ पोंछता 
ि।ै आस्तीन का कयोर मैल से चीकट ियो चला ि।ै 
ददुकान के अँधेरे ठंडपेन में नम वमटिी-सा सदुकटू न 
ि।ै बािर धटूप की तरि देखते उसकी आँखें 
पट्नयाती िैं। उसके पंजों पर झदुररचि यों का जाल 
ि,ै नीले नस रस्ी की तरि कड़ ेियोकर उभर आये 
िैं। खाल पर भटूरे लाल वतल और चकत्तों की 
भरमार ि।ै मेज़ पर रखी िंटी कयो कदु छ रदुस्े से 
बार बार दबाता ि।ै औरत झल्ाती हुई आती ि ै
“क्ा ि?ै”
“तदुमने आज मदुझे सटूप निीं हदया?”
औरत बबना कदु छ कि ेमदुड़ जाती ि।ै दयो वमनट 
बाद रंदा बयोल चजसमें अब भी सटूप तलछट पर 
तैर रिा ि,ै  उसके चेिरे की तरि ठेलती ि,ै 
“अब याद आया ?”
 हिर रदुस्े से धमधमाती लौट जाती ि।ै 
बटूढ़ा आँख झपकाता देखता ि।ै उसके िोंठों के 
कयोर एक मिीन रुलाई में नीचे वरर जाते िैं। 
धीमे से उठता ि,ै तस्वीर वाली औरत कयो छाती 

से लराकर कदु छ देर खड़ा रिता ि।ै
 औरत धीमे दबे आवाज़ आती ि।ै बटूढे़ 
के िाथ से तस्वीर लेकर शेल्फ पर रखती ि ैहिर 
उसका िाथ पकड़ कर नरमी से उसे कदु ससी तक ले 
जाती ि।ै मेज़ पर एक कप ओवलटीन और दयो 
अरारयोट के बबस्स्ट तशतरी में रखे िैं। कप से 
भाप उठ रिी ि।ै
 “ये खा लयो अभी हिर आधे िंटे में खाना 
लराती हँ।“ औरत की आवाज़ में बच्े कयो 
पदुचकारने सा ददुलार ि।ै उसका सख्त चेिरा नरम 
पड़ रया ि।ै बहुत चजं़दरी देख ली और कदु छ 
वमला निीं जैसा थक जाने वाला भाव उसके 
चेिरे पर ि।ै पर कड़ी वमटिी पर बाररश की बटूँदों 
के रीलेपन का आभास भी ि।ै
 बटूढ़ा बच्े की तरि िँस पड़ता ि,ै  किता 
ि.ै.. “लौंरलत्ती तदुम बहुत अच्ी ियो।“ हिर 
उठकर ग्ामयोियोन पर रेकाड्ग लराता ि.ै..  
बलमवा तदुम क्ा जानयो प्रीत....
 मदुन्नी बेरम रातों रात भारीं थीं। नवाब 
बेर की सयोने की मदुिरों वाली भारी थैली ले कर 
भारीं थीं। लौंरलत्ती राज़दार थी। ज़ैबदुट्नस्ा 
खैरुट्नस्ा, िरखंदा िरज़ंदा, सबकयो छयोड़ 
लौंरलत्ती भी रायब ियो रई थी एक हदन। 
ब्रैडली िडसन की रेलवे की नौकरी थी। भार 
जाना आसान था। रेलराड़ी बदलते, एक शिर 
से दटूसरे। लललदुआ, मखलौटरंज, कलकत्ता... 
जाने किाँ-किाँ। जीवन भर सेवा की लौंरलत्ती 
ने। पिले मदुन्नी बेरम की हिर उनकी मौत के 
बाद ब्रैडली सािब की। क्ों की ?...सयोचती ि ै
कई बार। 
 पदुराने चाँदी के बत्गन साि करते धीरे 
से कदु छ बेसदुर रदुनरदुनाती ि,ै बलमवा तदुम क्ा 
जानयो... हिर प्रीत किते आवाज़ लड़खड़ाती ि,ै 
खाँसती ि ै हिर खदुद से िँसती पटूरा करती ि.ै.. 
पीर, तदुम क्ा जानयो पीर ! बलमवा...
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जगदीश पंकज

वपलखदुआ, राचजयाबाद (उ.प्र.) में जन्मे जरदीश पंकज जी सदुप्रघसद्ध 
नवरीतकार िैं, आपकी नवरीत एवं कववता ववधा की आठ पदुस्तकें  प्रकालशत 
ियो चदुकी िैं, कई संथिाओं से पदुरसृ्त एवं सम्ाट्नत.

ईमेल - jagdishjend@gmail.com

गी
त/

नव
गी

त

1. 

किाँ-किाँ पर जाकर खोजें 

किाँ-किाँ पर जाकर खयोजें 
अपने कयो िी िम
जीवन के पृष्ठों का हकतना
बदल रया अनदुरिम 

िटना-पररिटना-ददुि्गटना से
थयोड़ा छँटकर
साँसों कयो बंधक रख जीवन  
वमला सदा बँटकर
शायद िमने िी पाले िैं 
अपने-अपने भ्रम 
किाँ-किाँ पर जाकर...

कदु छ मजबटूरी, कदु छ आडम्र 
ढयोते हुए चले
अपने ववविासों ने वमलकर
िम िर बार छले
मृरजल के बिलावे देते
आभासी उपरिम 
किाँ-किाँ पर जाकर...
 
आसमान कयो रि ेताकते
वरनकर तारों कयो
और प्राथ्गना में माँरा

ट्नमटू्गल सिारों कयो
लक्ष्य अधटूरे रि ेसभी के
व्थ्ग रया िर श्रम 
किाँ-किाँ पर जाकर...

....

2. 

साँस की नसैनी पर 

साँस की नसैनी पर 
कदम-कदम चढ़ने से
पहँुच रये उम्र की मदुँडरे पर 

आवाजें बदुला रिीं 
नीचे आ जाने कयो
ऊपर कदु छ निीं वमला
असमय में लाने कयो
सम्योिन शान्त हुआ
अपने िी द्ारे का
लौट रया अपनों की टेर पर  
साँस की नसैनी पर ... 

अलसाकर बंद हकये
यादों के सब हकवाड़ 
अचरज से देख रिे
खदुद कयो सब आँख िाड़ 

जगदीश पयंकज दो निगीत
ववस्य से देख रिी
आँरन की िदु लवारी 
खदुंभी जयो िटूरे के ढेर पर 
साँस की नसैनी पर ... 
 
हकतनी अँरडाई ली
हकतनी ली जमदुिाई
यौवन के आँरन में 
उत्सव कयो ललचाई
मेले में मेल निीं 
ियोने-अनियोने का
चचा्ग में ववषय बना देर पर 
साँस की नसैनी पर ... 
 
चजतना एकान्त वमला
ऊपर कयो चढ़ने से
बढ़ रया अकेलापन 
खदुद कयो िी रढ़ने से
देरी कयो कयोस रिे
जाने-अनजाने में 
बातें िैं, बढ़ते अंधेर पर
साँस की नसैनी पर ...
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पवन कुमार जैन

जायस, चजला अमेठी ( उ.प्र.) में जन्में और वत्गमान में लखनऊ ट्नवासी पवन 
कदु मार जैन व्ंग्कार व िाइकदु कार िैं, बैंहकंर सेवा से सेवाट्नवृत्त पवन जैन 
जी की व्ंग् एवं िाइकदु  ववधा में 4 पदुस्तकें   प्रकालशत िैं.

ईमेल - jain.pawankumar@gmail.com

व्य
ंग्य

   
   

   

बचपन में मास्र सािब ने एक बात िदुटिी की 
तरि ियोलकर वपला दी थी हक भारत एक कृवष 
प्रधान देश ि ैऔर यिाँ की 80 प्रवतशत जनता 
राँवों में ट्नवास करती ि.ै.. मास्ाब की हिदायत 
थी हक कयोई भी ट्नबंध आ जाये शदुरूआत बस 
यिीं से करनी ि.ै.. इसके साथ िी उन्ोंने “मेरे 
वमरि” पर भी ट्नबंध रटवाया था हक– मेरे कई 
दयोस्त िैं परंतदु रिदुनाथ मेरा सबसे पक्ा वमरि ि.ै.. 
परंतदु इस्तििान में वमरि की बजाय “मेरे वपता” पर 
ट्नबंध आ रया... अब बच्े अचानक हुए इस 
पररवत्गन कयो समझ निीं पाए और उन्ोंने वमरि 
पर याद हकए रए ट्नबंध कयो जैसे का तैसा टीप 
हदया... बस इतनी अकल जरूर लरा दी हक 
वमरि की जरि पर वपता कयो हिट कर हदया... 
इस तरि अब ट्नबंध कदु छ इस तरि बना हक– 
मेरे कई वपता िैं परंतदु रिदुनाथ मेरा सबसे अच्ा 

वपता ि.ै.. मास्ाब ने जब यि ट्नबंध पढा तयो 
उन्ोंने अरिर की छड़ी से पीठ पर जयो ट्नशान 
बनाए वि आज भी टैटटू से ज्ादा मजबटूत छाप 
लेकर अपनी उपल्थिवत दज़्ग करा रि ेिैं...
दयोस्तयो, मास्ाब का वि िामटू्गला 44 पटूरी तरि 
से कामयाब तयो निीं हुआ परंतदु अब मदुझे यि 
समझ में आ रया ि ैहक भारत कृवष प्रधान देश 
के साथ-साथ छदु टिी प्रधान और धरना प्रधान देश 
जरूर ि.ै.. िमारे चारों तरि छदु ट्टियाँ िी छदु ट्टियाँ 
बबखरी पड़ी िैँ... नया साल शदुरू ियोते िी िर 
स्टूडेंट और नौकरी करने वालों की जेब में पटूरे 
साल की छदु ट्टियों की िेिररस्त वमल जाएरी... 
दफ्तर में काम पर चचा्ग कम ियोती ि ै मरर 
छदु ट्टियों पर ररमाररम चचा्ग ियोती रिती ि.ै.. इन 
थिायी छदु ट्टियों के अलावा भी सरकारें जब-तब 
नए-नए तरीके की छदु टिी ियोवषत करके जनता कयो 

‘‘दोस्ो, िास्ाब का िह फािूमूला 44 पूरी तरह से काियाब तो नहीं हुआ 
परयंतु अब िुझे यह सिझ िें आ गया है वक भारत कृवि प्धान देश के 

साथ-साथ छुट्ी प्धान और धरना प्धान देश जरूर है... हिार ेचारों तरफ 
छुडट्याँ ही छुडट्याँ वबखरी पड़ी हैं...”

छुडट्यों की छुट्ी
-पवन कुमार जैन
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इलायची पकड़ाती रिती ि ै और िमें ट्नकम्ा 
बनाने का कयोई मौका निीं छयोड़ती... िम काम 
पर कम और छदु ट्टियों पर ज्ादा ववविास करने 
लरे िैं।
 सरकारी दफ्तरों में भी कई तरि की छदु ट्टियों 
की व्वथिा ि–ै कैजदुअल लीव, वप्रववलेज लीव, 
मेहडकल लीव, स्ेशल लीव, मैटरट्नटी लीव... 
अब तयो पैटरट्नटी लीव भी शदुरू 
कर दी रई ि.ै.. सरकारी दफ्तरों 
में दयो तरि के लयोर ियोते िैं। एक 
जयो ज्ाईन करने के बाद केवल 
दफ्तर जाते िैं और कदु रसी पर 
कयोट टाँरकर दफ्तर के बािर 
कैन्ीन में केवल अन्तरा्गष्टीय 
पाललट्टक्स हडस्स करते िैं... 
अरर आप उनके बारे में बरल 
वाले से पटूछें तयो वि कयोट की 
तरि इशारा करते हुए कि देंरे 
हक अरर कयोट टँरा ि ैतयो आए 
जरूर िोंरे.... दटूसरी तरि के वि 
कम्गचारी ियोते िैं जयो बैल की 
तरि अपने काम में लरे रिते िैँ... लरता ि ैपटूरा 
देश इनकी वजि से िी चल रिा ि.ै.. वास्तव में 
ये लयोर काम के प्रवत उतने समवपचि त निीं ियोते 
बल्कि ऊपरी इनकम की चाि में वे इतना काम 
करते िैं... ऐसे कम्गचारी कभी छदु टिी भी निीं लेते 
बल्कि छदु टिी के हदन भी दफ्तर में डटे रिते िैं ... 
बेशक िर में हकसी की मौत  ियो जाए तयो भी वे 
दफ्तर पहँुच जाते िैं।
दयोस्तयो, कदु छ ववभार ऐसे ियोते िैं जिाँ छदु ट्टियाँ 
वमलने में किी परेशानी ियोती ि.ै.. अरर छदु टिी 

वमल जाए तयो लरता ि ैहक लाटरी लर रई... 
इन ववभारों के कम्गचारी भी बड़ ेिाि टाइप के 
ियोते िैं... छदु टिी लेने के ललए तमाम तरि के बिाने 
रढते रिते िैं... अरर इन बिानों का कलेक्शन 
हकया जाए तयो  पटूरा का पटूरा ग्ंथ तैयार ियो 
सकता ि–ै “दफ्तर से छदु टिी लेने के एक िजार 
तरीके”... िमारे बचपन के एक वमरि छयोटेलाल 

चजसे िम लयोर छदु टिन 
किते िैं वि जदुराड़-पानी 
करके हकसी तरि पदुललस 
में भतसी ियो रया... छदु टिन 
बचपन में रदुल्ी-डडं े का 
माहिर खखलाड़ी था... 
क्ा ट्नशाना लराता था 
पठ्ा... वि मदुझे िमेशा िरा 
देता था और पटूरी िी्ड 
में खटूब दौड़ाता था...
कैसी भी रदुल्ी ियो उसके 
डडं े से चचपककर िवा में 
तैरती थी... मैं दौड़-दौढ़ 
कर बेदम ियो जाता था... 

शायद ऐसे िी क्णों में मेरे मदुँि से श्राप ट्नकल 
रया हक बेटा चजतना मदुझे दौड़ा रि ेियो... एक 
हदन तदुम भी इतना िी दौड़योरे... कदाचचत मेरे 
इसी श्राप की वजि से वि पदुललस ववभार में 
भरती ियो रया। बेचारा मिीनों िर की शकल 
निीं देख पाता था... उसकी यि िालत देखकर 
हकसी दयोस्त ने सलाि दे दी हक सािब से कियो 
हक पत्नी की तबबयत बहुत खराब ि.ै.. वि जरूर 
छदु टिी दे देंरे... वि रयोनी सटूरत बनाकर सीधे सािब 
के पास पहँुचा और नमक-वमच्ग लराकर अपनी 

“इन विभागों के 
किमूचारी भी बडे़ घाघ 
टाइप के होते हैं... छुट्ी 

लेने के मलए तिाि तरह 
के बहाने गढते रहते हैं... 

अगर इन बहानों का 
कलेक्शन वकया जाए तो  
पूरा का पूरा ग्यंथ तैयार 

हो सकता है– “दफ्तर से 
छुट्ी लेने के एक हजार 

तरीके”...“   
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बात कि दी– सािब ने पिले तयो उसे ऊपर 
से नीचे देखा और हिर डपटते हुए किा हक– 
जानते ियो तदुम्ारी पत्नी का ियोन आया था िमारे 
पास... वि कि रिी थीं हक इसे छदु टिी बबकिदु ल 
मत देना... यि िर में दारू पीकर आता ि ैऔर 
सबसे झरड़ा करता ि.ै.. कयोई छदु टिी-वदुटिी निीं 
ि ैजाकर अपना काम करयो... वि बािर आकर 
सयोचने लरा हक जब मेरी शादी िी निीं हुई तयो 
सािब के पास ियोन हकसका आया था।
 दयोस्तयो, आज़ादी के बाद तयो छदु ट्टियों का 
चलन और भी बढ रया ि.ै.. रेस्योरेंट में बढ़ती 
भीड़ देखकर लरने लरा ि ैहक लयोरों के िरों में 
हकचन ने छदु टिी कर रखी ि.ै.. हकचन का साइज़ 
भले िी बढ रया ि ैमरर चटूल् ेकी ररमािट कम 
ियो रई ि.ै.. जयोमैटयो-िौमैटयो ने लयोरों के हकचन 
सटूने कर हदए िैं। 
िमकयो याद निीं पड़ता हक अम्ा ने कभी 
छदु टिी ली ियो... सदुबि ले शाम तक का रूटीन 
िी उन्ें ऊजा्ग देता था और जब कभी ऊजा्ग में 
थयोड़ी भी कमी पड़ती थी या बयोररयत मिसटूस 
करती थीं तयो चैले या चचमटे का सख्त प्रिार िम 
लयोरों की पीठ पर बबना वरने करके िदु लचाज्ग 
ियो जाती थीं... दयोस्तयो, ऊजा्ग प्राप्त करने का 
उनका यि तरीका आज तक मदुझे समझ में निीं 
आया... िमने सयोचा हक ियो सकता ि ैहक अम्ा 
कयो अपने काम से छदु टिी निीं वमलती इसललए 
झल्ािट में िमारी पीठ सदुजा देती िैं... इसका 
तयोड़ ट्नकालने के ललए एक बार मैंने अम्ा 
कयो कान्ीडेंस में लेते हुए किा हक अम्ा तदुम 
चौबीसों िंटे िर-रृिथिी में खटती रहिती ियो... 
कभी छदु टिी क्ों निीं ले लेतीं ...पिले तयो उन्ोंने 

मेरी बात पर बबकिदु ल िी कान निीं हदया मरर 
जब मैंने उन्ें अलर-अलर तरीके से खदुसदुर-िदु सदुर 
करते हुए समझाया तयो मेरी बात उनके समझ में 
आई... उन्ोंने बबना भटूवमका बनाए हुए वपताजी 
के सामने छदु टिी की अजसी पेश कर दी, िालाँहक 
उनकी आवाज़ में अपेणक्त रम्गजयोशी निीं थी... 
वपताजी ने उनकी अज़सी सदुनकर पिले तयो पचीसों 
कयोने का मदुँि बनाया, माथे के बल कयो ऊपर नीचे 
सिलाया और कदु छ ट्नण्गय लेने की मदुद्रा में भौंिें 
तानते हुए पटूछा हक छदु टिी तयो ठीक ि ैमग़र यि 
मचविरा किाँ से टे्वल करते हुए तदुम्ारे पास तक 
आया ि.ै.. वपताजी के अचानक हकए जाने वाले 
इस सवाल की अम्ा कयो बबकिदु ल िी उम्ीद 
निीं थी... अम्ा ने न चािते हुए भी मेरी तरि 
वतरछी नज़र से देख भर ललया और हिर क्ा 
था वपताजी ने पटूरे सीन कयो समझकर उसका 
उपसंिार करने के ललए चटूल् े से जलती हुई 
लकड़ी ट्नकालकर पटूरी लशद्दत के साथ मेरी पीठ 
पर जमकर सदुताई करनी शदुरू कर दी... वि तयो 
ऐन वति पर बबकिदु ल हिल्मी अंदाज़ में अम्ा 
मेरे ऊपर वरर िी पड़ीं और मदुझे कबटूतर की तरि 
दबयोच िी ललया... चटूँहक वपताजी आखखरी वार 
का संकल्प ले चदुके थे इसललए उस वार कयो रयोक 
पाना अब उनके वश में निीं था और अम्ा कयो 
यि ब्रिमास्त्र सिना पड़ रया... मैं कई हदनों तक 
पीठ में िल्ी और चटूने का लेप कराता रिा... 
तब से लेकर आज तक िमारे िर में कयोई भी 
छदु टिी का नाम तक निीं लेता...
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रामकरन

पाकरडाँड़, बस्ती (उत्तर प्रदेश) में जन्में राम करन, लिदुकथा एवं बाल 
साहित्य में सहरिय िैं, वायदुसेना से सेवाट्नवृत राम करन वत्गमान में लशक्क 
ि,ै बाल साहित्य की 3 पदुस्तकें  प्रकालशत िैं, अनेक संथिाओं से सम्ाट्नत/
पदुरसृ्त िैं।

ईमेल - ramkaran0775@gmail.com 

ल
घुक

था

बारिों मिीने वे व्स्त रिते। मैँ सदुबि उन्ें खेत 
में जाते देखता और शाम कयो खेत से आते। कभी 
वे खदुरपा-खदुरपी, कभी िँघसया, कभी कदु दाल, 
कभी िावड़ा आहद लेकर जाते। एक हदन मैने 
पटूछ ललया -“हकतना जयोतते िैं?”
“पाँच… पाँच बीिे” वे बयोले।
“तब तयो खाने की कमी निीं ियोती ियोरी।”
“िाँ, निीं ियोती,” वे बयोले।
“बेचना पड़ता ियोरा?” 
“निीं। बेचने भर का निीं ियोता”  वे सिजता से 
बयोले।
लेहकन मैं चहकत था। मैंने पटूछा- “पाँच बीिे का 
अनाज खा जाते िैं?”
 “अरे रल्े पर ि.ै.. खेत मेरा निीं ि।ै”
“आपका हकतना बीिा ि?ै”

उन्ोंने अपने िाथ से कदु छ निीं का इशारा हकया। 

“भाई-पाटीदार के पास भी निीं ियोरा?”
 “निीं, हकसी के पास निीं ि।ै”
“लेहकन खेती सब करते िैं…. सब हकसान िैं।”
वे मदुस्राए और बयोले- “िाँ।”

काँटा
-राम करन

“तब तयो अनदुदान-सिायता  कदु छ निीं वमलता 
ियोरा?”
“किाँ से वमलेरा? जब हकसी के नाम पर एक 
धदुर भी निीं ि।ै”
“दादा-परदादा से िी ऐसे…”
“िाँ। दादा-परदादा का भी खेत निीं था।”
“लेहकन राँव के दटूसरे लयोरयो के पास तयो पाँच-
पाँच दस-दस बीिा ि।ै”
“उन्ें भरवान ने हदया ि।ै”
“मतलब आपकयो भरवान ने निीं हदया?”
“िाँ, ऐसा िी ि।ै”
मै उनकयो और खँरालने लरा, “भरवान ने 
आपकयो क्ों निीं हदया?”
“अब निीं हदया तयो निीं हदया। क्ों निीं हदया 
ये विी जाने,”  वे मदुस्दु रा कर बयोले।
“अच्ा आपकयो लरता ि ैहक भरवान िी सबकयो 
देता ि?ै देता ि ैतयो भेदभाव क्ों?”  मैंने उन् े
टटयोला।
इस बार वे झल्ाए, “भरवान के नाम पर संतयोष 
तयो करने दीचजए… किाँ घसर ियोड़ लटूँ… ।” 
मैं समझ रया हक काँटा बहुत रिराई में ि।ै
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अनीता सैनी दीप्ति

बरड़, चज़ला झदुँझनटू (राजथिान) में जन्म, वत्गमान में जयपदुर ट्नवासी, 
कववताओं के दयो संग्ि प्रकालशत. लिदुकथा एवं कववता ववधाओं में लेखन, 
कववता और लिदुकथाओं के ललए कदु छ संथिाओं द्ारा पदुरसृ्त.  

ईमेल - anitasaini.poetry@gmail.com
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ग्ािीण औरतें
-अनीता सैनी दीप्ति

ग्ामीण औरतें

य ेकारद की लदुरदी से
मटके पर निीं रढ़ी जाती
और न िी
वमटिी के लयोथड़-ेसी चाक पर
चलाई जाती िैं।
माताएँ ियोती िैं इनकी
य ेख़दुद भी माताएँ ियोती िैं हकसी की 
इनके भी पररवार ियोत ेिैं
पररवार की मदुखखया ियोती िैं य ेभी।
सदुरक्ा की बाड़ इनके आँरन में भी ियोती ि ै
सटूरज पटूव्ग से पलचिम में इनके ललए भी डटूबता िै
रात रयोद में लेकर सदुलाती  
भयोर माथा चटूमकर इनकयो भी जराती ि।ै
राती-रदुनरदुनाती प्रमे-ववरि के रीत
परडहंडयों पर डर भरना इन्ें भी आता ि ै
काजल लराकर शमा्गतीं 
स्वय ंकी बलाएँ लतेी िैं य ेभी।

भावनाओं का ज्ार इनमें भी दौड़ता िै
य ेभी स्वावभमान के ललए लड़ती िैं
काया के साथ थकती सासंें 
उम्र के पड़ाव इन्ें भी सतात ेिैं ।
छयोटी-सी झयोपड़ी में 
चमलेी के तले स ेमिकता दीपक
सपन ेपटूरे ियोन ेके इंतज़ार में
इनकी भी चौखट स ेझाकँता ि।ै
सावन-भादों इनके ललए भी बरसत ेिैं
य ेभी धरती के जसै ेसजती-सवँरती िैं 
चादँ-तारों की उपमाएँ इन्ें भी दी जाती िैं 
प्रमेी ियोत ेिैं इनके भी,य ेभी प्रमे में ियोती िैं।
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दीपक गुतिा

ियोशंराबाद (म.प्र.) में जन्मे दीपक रदुप्ता वत्गमान में न्टू जससी, अमेररका में रिते 
िैं, नाटक-लेखन के प्रवत रंभीर ववचार रखने वाले दीपक रदुप्ता नाटकों के मंचन 
से भी जदुड़ ेहुए िैं, लयोक कलाओं के प्रचार- प्रसार में आपकी ववशेष रुचच ि।ै
 
ईमेल -  dgupta70@yahoo.com
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‘राई’ से पहाड़ तक 
-दीपक गुतिा

लयोक जीवन में पर–पर पर लयोक साहित्य 
और लयोक कलाएँ बबखरी पड़ी िैं। लयोक मानव 
ने इन्ीं कलाओं के बल पर अपने अघधवास की 
सहदयाँ बबता डाली िैं और तमाम अभावों के 
बीच भी इतना खदुश इतना संतदुष्ट रिता चला 
आया ि ैहक आचिय्ग ियोता ि।ै साहिस्त्यक व्क्ति 
एक–दयो कववता या किानी ललखकर िमंड करने 
लरता ि ैहक उसने इतना बड़ा सृजन कर डाला 
आहद आहद… परंतदु लयोक मानव तयो इन कलाओं 
के बीच रिता निीं बल्कि सहदयों से इनके बीच 
जीता ि।ै पं. माखनलाल चतदुववेदी अपने ट्नबंध 
‘कला और राँव’ में ललखते िैं–
 ‘कला राँवों में पनपती ि,ै शिरों में निीं। 
िम पकवान खाकर रसयोइये पर प्रसन्न ियोते िैं– 
काश हकसान पर रीझते तयो हकतना अच्ा ियोता 
? चजस समय घसर पर से पानी बिता ियो, रले में 
साँप सयोने न दे रिा ियो, बदन पर ललपटा चचथड़ा 

ियो और पास में पाव्गती–पव्गत पदुरिी खड़ी पसीना 
पोंछ रिी ियो, जब ऐसे उस ररीब पर मस्तक 
झदुके तभी कला की सच्ी पटूजा ि,ै शंकर–पटूजा 
ि।ै वि हकसान िी िमारा शंकर ि।ै साँप टैक्स 
ि,ै चचथड़ा ररीबी ि,ै पाव्गती उसकी पत्नी ि।ै 
साहित्यकार किता ि,ै मेरी कववता में अलंकार 
ि,ै मेरी कला सदुन्र ि।ै मदुझे उस हकसान से क्ा 
सम्ंध ? भाड़ में जाय तेरा अलंकार और तेरी 
कला। अलंकार खेतों में लिलिा रि ेिैं और तटू 
अपने अलंकार और कला कयो चचल्ा रिा ि।ै 
मानव के इतने बड़ ेददुश्न, तदुझे िम साहित्यक 
किें।’
 यि सच ि ैहक िमने लयोक कलाओं की 
ट्नरंतर अविलेना की ि ै और पररणाम िमारे 
सामने ि ैहक आज ये लयोक कलाएँ ववलदुस्प्त के 
करार पर िैं ।
 भरत मदुट्न के नाट्यशास्त्र में किा रया ि ै

“भरत िुमन के नाट्यशास्त्र िें कहा गया है वक नाटक एक ऐसी 
कलात्मक विधा है जजसिे सभी कलाओयं का सिािेश होता है। हाई 

सू्ल से आज तक नाटक करते हुए ये बात कभी व्यिहार िें नहीं देखी, 
लेवकन अिचेतन िें यह सदा विद्यिान रही....“
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हक नाटक एक ऐसी कलात्मक ववधा ि ैचजसमे 
सभी कलाओं का समावेश ियोता ि।ै िाई स्टू ल 
से आज तक नाटक करते हुए ये बात कभी 
व्विार में निीं देखी, लेहकन अवचेतन में यि 
सदा ववद्मान रिी। अमेररका में आकर नाटकों 
का मंचन जब शदुरू हकया तब हिंदी की वि 
ज़मीन निीं थी चजस पर ऐसी कयोई कला पनप 
सके जयो मौललक रूप से हिंदी की िी रचना ियो, 
क्ोंहक उसका दश्गक वर्ग सदुट्नलचित निीं था, 
और तकनीक में हिंदी की उतनी पैठ निीं थी, 
लेहकन समय के पहिये ने सब कदु छ बदल हदया 
और हिंदी का एक दश्गक वर्ग ववकघसत हुआ जयो 
उन लयोरों का था जयो अपनी वयस् अवथिा में 
यिाँ आये थे।  
 नाटक करते करते ये एिसास सदा बना 
रिा हक नाटक सव्गव्ापी निीं ि,ै जैसा भरत मदुट्न 
ने किा ि,ै इसे देखने वाला वर्ग सीवमत ि,ै इसे 
ववस्तृत कैसे हकया जाए।  
 िमारे बदुंदेलखंड का लयोकनृत्य ि ै‘राई’, 
प्राचीन काल में बदुंदेलखंहडयों की कदु लदेवी 
करीला माई के प्रांरण में ियोनेवाला यि नृत्य 
जनजीवन के ललए मनौती, उनके ववविास की 

अवभव्क्ति का एक अिम हिस्ा था, बच्ों के 
मदुंडन, शादी ब्ाि आहद में करीला देवी की पटूजा 
की जाती थी। 
 ‘राई’ नृत्य भी उन्ीं लयोक कलाओं में से 
एक ि ैचजन्ें उचचत प्रश्रय की आवश्यकता थी 
और यि आश्रय लयोक समाज के जमींदारों और 
रसटूखदारों के द्ारा वमला चजससे यि कला खटूब 
ववकघसत हुई। लेहकन नृत्य की यि खटूबसटूरत 
कला भी दारदार तब िाने लरी जब उन्ीं 
जमींदारों और रसटूखदारों की खराब नीयत का 
ग्िण इस पर लरना शदुरू ियो रया– कालान्तर 
में यि खटूबसटूरत नृत्य कला देिव्ापार और 
वेश्यावृवत की ववभीवषका से ग्घसत ियो रई।   
 भयोपाल की नवयोहदत लेखखका इंहदरा 
डांरी जी से मेरी भेंट हुई जयो उन हदनों बदुंदेलखंड 
के आहदवासी जन–जीवन पर आधाररत एक 
हकताब पर काम कर रिी थीं। उनसे बातचीत 
करते समय मैंने जैसे िी किा हक ढँर के नाटक 
निीं िैं तब उन्ोंने किा हक वे नाटक ललखना 
चािती िैं बदुंदेलखंड के कलाकारों की व्था पर 
क्ा आप उसका मंचन करेंरे। विाँ से किानी 
शदुरू हुई नाटक ‘राई’ की। प्रययोर समटूि नवीन 



25अनन्य

रीत तयो वमल रए हकन्तदु ऐसे लयोक की धदुनों कयो 
राएरा कौन ये सयोचकर खयोजना शदुरू हकया रया 
राने वालों कयो और कािी मशक्त, कई दौर 
के अभ्ास के बाद कदु छ लयोर वमले जयो लयोक 
रायन की शैली में इन्ें रा सकें , मजे की बात 
यि थी हक राने वालों ने किा हक उन्ें राई रीत 
राना िी ि ैक्ोंहक इसमें उनका भी प्रलशक्ण ियो 
रिा ि।ै 
 लयोक कलाएँ ऐसे िी लदुप्त निीं हुईं, 
वयो मछली की तरि िी ियोती िैं बबना ‘लयोक 
सरंक्ण’ के उनका मृत ियोना ट्नलचित िी ि,ै कभी 
रुककर सयोचना चाहिए हक िमारे आसपास सब 
कदु छ मर िी क्ों रिा ि ैऔर िमारा जीवन इतना 
‘कलावविीन’ आखखर क्ों ियो रिा ि।ै जीवन 
की तीव्र रवत ने उसे ‘उथला’ बना हदया ि ैऔर 
उसका पररणाम िम िर तरि देख िी रि ेिैं। 
जब आप कला के संपक्ग  में आते िैं तयो आप 
केवल कला कयो िी निीं बचा रि ेियोते, प्रकारांतर 
से वि भी आपकयो समृद्ध करती ि,ै काश! इस 
अन्तस्गम्न्ध कयो िम आधदुट्नकता के दम्भ में जीते 
लयोरों ने भी समझ ललया ियोता तयो आज चजन्ा 
रिने और जीववत ियोने के अंतर कयो भी िम बेितर 

ववषयों पर 2011 से नाटक कर रिा ि ैअतः िमने 
‘राई’ नृत्य पर केणन्द्रत नाटक के मंचन करने का 
ट्नचिय हकया। 
 िमने थिानीय कलाकारों के साथ ‘राई’ 
नाटक का मंचन हकया और साथ िी भारत से 
अंतरराष्टीय स्तर का रजत कपटूर ट्नदवेलशत िमैलेट 
का भी मंचन हकया। 
 इंहदरा जी ने ‘राई’ नाटक कयो बीच में 
अधटूरा ललखकर छयोड़ हदया हकन्तदु अंत उनकी 
समझ में निीं आया तब िमने सयोच कर उसका 
अंत ललखा और उसे एक आशावादी अंत हदया। 
हिर लरा की नत्गहकयों के जीवन की कथा में 
नृत्य निीं ियो तयो हिर नाटक कैसा, उसके बाद 
खयोज शदुरू हुई राई–नृत्य के रीतों की, तब पाया 
की राई नृत्य के अघधकांश रीतों की भाषा 
अश्ील ि,ै यि जानकर इसकी ददुद्गशा पर मन 
खखन्न ियो रया हक चजस बरीचे की देख भाल न 
ियो उसका उजड़ना तय ि,ै बरैर देखभाल के वि 
बंजर निीं ियोता बल्कि उस जरि कयो खरपतवार 
भर देती ि ैऐसा िी राई के साथ हुआ ि।ै 
 खयोज जारी रिी और हिर तीन रीतों कयो 
ढटूँढ़ा रया चजन्ें शावमल हकया जा सकता था। 
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समझ पाते। 
राई नाटक की तैयारी ने सामंती समाज के दयोनों 
पिलदुओं से िमें नजदीक से पररचचत कराया, 
उसका अच्ा पक् हक मरे मारे िी सिी हकन्तदु 
उसमे लयोक कलाएँ बच जाती थीं हकन्तदु उसका 
स्ाि पक् था हक ‘मनदुष्’ के स्तर पर कयोई निीं 
था न कलाकार और न िी वयो सामंती भेहड़ये चजन्ें 
कदु छ भी कर लेने हक आज़ादी थी। 
बिरिाल हिर अभ्ास शदुरू 
हुआ राई के नाटक का, िर 
अभ्ास के साथ एक बात 
समझ आयी हक स्त्री के 
प्रवत प्राचीन समाज हकतना 
ट्नष्ठदु र और ट्नकृष्ट था। 
इसललए जयो लयोर इवतिास 
के हकसी कालखंड कयो 
‘स्वण्ग काल’ बताकर पेश 
करते िैं और उस ओर लौटने 
की बात करते िैं, वयो वमथ्ा 
िी ि,ै ऐसा कयोई स्वण्ग काल 
निीं था, बल्कि स्वण्ग काल 
वत्गमान ि ैचजसमे िम जी रि े
िैं जिाँ समता, बंधदुता और 
न्ाय की अवधारणाओं के ललए संिष्ग हकया जा 
सकता ि।ै ऐसी कयोई भी कयोलशश जयो वक़्त के 
पहिये कयो पीछे की तरि मयोड़रेी उसे स्त्री ियोने 
निीं देरी क्ोंहक वयो कदु छ भी ियो जाए अपने 
ललए उस नरक का चदुनाव निीं करेरी जिाँ से वि 
बमदुश्किल ट्नकल कर आयी ि।ै 
 नाटक की तैयारी के दौरान िम सभी 
धीरे–धीरे रायक ियो रए और लयोक धदुनों पर 
आधाररत रीत िमारी जदुबान पर भी चढ़ रए। 
कला की सरलता  उसकी बौघद्धकता की कमी 

कयो निीं दशा्गती बल्कि उसकी सिजता कयो 
दशा्गती ि ैऔर दीि्ग काल में ‘सिज’ िी ट्टकता 
ि।ै िमारे लयोक रायन के ललए अचे् स्वर और 
अचे् रले की आवश्यकता निीं ि ैबल्कि अपने 
आपकयो इस समबष्ट से जयोड़कर उसके समक् 
अपनी क्दुद्रता कयो समझने की ज़रूरत ि।ै 
 राई में एक सम्ाद ि ै ‘किते िैं िम 
सबके अंदर एक ईविर ियोता ि ै और मेरे अंदर 

का ईविर भी अपना रास्ता 
खयोज लेरा’ यिी ईविर का 
वि जनवादी स्वरुप ि ैचजसे 
िमारे बौघद्धक देख निीं 
पाते, इस धरती का धम्ग न 
शास्त्र में िैं और न शस्त्र में 
वि ि ैलयोक की इसी ट्नजी 
हकन्तदु सामटूहिक भाव से 
जदुडी अवधारणाओं में जिाँ 
सव्ग साधारण अपने अंदर के 
ईविर की अँरदुली पकड़कर 
अपना मार्ग खयोज लेता ि ै
और एक ऐसे जीवन का 
ट्नमा्गण करता ि ैजिाँ ज्ान 
से अघधक बयोध ियो। 

ऐसे िी एक और जरि आता ि ै हक आदमी 
जीवन में सब कदु छ पा जाता ि ैहकन्तदु सच्े प्रेम 
कयो तरसता ि,ै यि जीवन की तमाम उपलल्धियों 
के रिते भी प्रेम की केन्द्रीयता कयो थिावपत करता 
ि।ै आधदुट्नक दौर में यि जानते तयो िम भी ि ै
हकन्तदु जानते हुए भी िमारे मन, मरुथिल ियो रि े
िैं क्ोंहक जब चदुनाव करने की बारी आती ि ै
तब ‘प्रेम’ शायद सबसे ट्नचले पायदान पर 
पहँुच जाता ि ै। यि सब घसद्धांत कयो समझने से 
निीं ट्नणा्गयक क्णों में उसे पकड़ कर रखने से 

“लोक कलाएँ ऐसे ही 
लुप्त नहीं हुईं, िो िछली 
की तरह ही होती हैं वबना 
‘लोक सरयंक्षण’ के उनका 
िृत होना मनजचित ही है, 
कभी रुककर सोचना 

चाडहए वक हिार ेआसपास 
सब कुछ िर ही क्ों रहा 

है और हिारा जीिन इतना 
‘कलाविहीन’ आखखर क्ों 

हो रहा है। ....“
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लड़ते और ‘राई’ की रररमा कयो थिावपत करने 
के वमशन में जदुटे इस मदुकि के मटूल ट्नवासी!
 भारत के ठेठ लयोक जीवन की एक भरी 
पटूरी नृत्य कला कयो सम्ान हदलाने की हदशा में 
जब िमने सात समंदर पार अमेररका में ‘राई’ 
जैसे लयोक नृत्य पर केणन्द्रत नाटक का सिल 
मंचन हकया तयो ऐसा मिसटूस हुआ मानों ‘राई’ 
कयो पिाड़ बनने का िमारा सपना साकार िा रिा 
ियो। कदु छ पल कयो िी सिी िमने अपने लयोक, 
अपनी संसृ्वत, अपनी लयोक कला कयो साक्ात 
जी ललया।

ट्टकता ि ैऔर प्राचीन लयोक यि सिजता से कर 
पाता था हकन्तदु आज वैसा निीं ियोता।
 राई के अभ्ास के दौरान एक और िटना 
हुई, वि थी िम सभी के अंदर ‘सामटूहिकता’ के 
भाव का मजबटूत ियोना। एक टीम जयो लरभर दस 
वषषों से लरातार नाटक प्रस्तदुत कर रिी ियो उसमे 
जदुड़ाव निीं था यि बात अटपटी लर सकती ि ै
हकन्तदु बात काय्ग की निीं ि,ै बात भाव–भटूवम की 
ि ैकाय्ग के स्तर पर जदुड़ ेलयोर भाव के स्तर पर 
अलर िी थे, ताइवान के हकसी कंपनी की तरि 
जिाँ कंप्टूटर असेम्ल हकये जाते िैं बनाये निीं 
जाते। 
 ‘राई’ के ववकास ने िम सभी कयो भानदुमती 
के कदु नबे से िटाकर कब एक सामचजक इकाई 
में तब्ील कर हदया पता िी निीं चला। अपने 
अपने जीवन वाद् कयो बजाकर एक लयोक धदुन कयो 
जीवंत करते लयोर, नाटक से जीवन और जीवन 
सा नाटक  मंचचत करने में तल्ीन लयोर, जब 
‘राई’ करने मंच पर पहँुचे तयो कयोई भी आधदुट्नक 
निीं था सभी ‘राई’ करने वाली ‘नचनाररयों’ के 
कबीले के लयोर थे, अपने सामंती राजाओं से 
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डा॰ अहनता कपयूर

रेवाड़ी (िररयाणा) में  जन्मीं और केललियोट्नचि या, अमेररका में रि रिी डा० अट्नता 
कपटूर की कववता, िाइकदु , लिदुकथा आहद ववधाओं की 9 पदुस्तकें  प्रकालशत िैं, 
हिंदी िाइकदु  कयोश में भी आपकी िाइकदु  कववताएँ सस्म्ललत िैं,अनेक संथिाओं 
से सम्ाट्नत/पदुरसृ्त िैं।

ईमेल -  anitakapoor.us@gmail.com

िा
इकु

हाइकु
-डा॰ अहनता कपयूर

आये थे ददुख
पाहुने बनकर
माललक बने
…

उधड़ ेररश्े
सीती हुई िमेशा
याद आती माँ
...

कारजी ररश्े
करँू क्ा िटा जमा
भटूली रणना
...

चाँद का िटू ल
लेकर भारी रात
िदुप् अँधेरा
...

जल िी रई
घसररेट उम्र की
धदुआँ भी निीं
...

थकते निीं
कें चदुली बदलते
मन के साँप
...

देखयो चख के
लम्ा–लम्ा चजंदरी
हकतनी मीठी
...

नारी ि ैवृक्
बोंजाई न बनाओ
वमलेरी छाँव
...

बिफ़ीली चदुप्ी
सन्नाटे से घसिर
बटूँद में ढली
...

मन मदुंडरे
यादों की चचहड़या
चदुरती ररश्े
...

माँ की रयोद िै
ददुखों की बाररश में
इक छाता सी
...

माँ कयो चदुराते
थयोड़ा–थयोड़ा करके
बच्े उसके
...

मैं तदुम बनी
तदुम मैं बन जाते
कभी न हुआ
...

यादों के खत
भटकते पहँुचे
बरसों बाद
...

रेतीले ररश्े
िवा के डर से िी
बदलें रूप
...

साँसों का सटूत
बदुनटूँ प्रेम ओढ़नी
बन जदुलािा
...
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अशोक त्मश्र

अययोध्ा (उ.प्र.) में जन्में अशयोक वमश्र चचचचि त कथाकार और संपादक िैं, 
मिात्मा राँधी अंतरराष्टीय वववि ववद्ालय वधा्ग में संपादक पद से सेवाट्नवृत्त 
अशयोक वमश्र की लिदुकथा, किानी आहद ववधाओं की 4 पदुस्तकें  प्रकालशत िैं, 
अनेक संथिाओं से सम्ाट्नत/पदुरसृ्त।
  
ईमेल - amishrafaiz@gmail.com

क
िा

नी
   

कबाड़ीिाला की िौत  
-अशोक त्मश्र

मिानरर नौवें दशक के हकसी एक हदन वि 
कबाड़ीवाला था। साइहकल में लटकती बयोरी, 
काँटे वाली िाथ से पकड़ने वाली तराजटू और 
हकलयो- दयो हकलयो के बँटखरे देखकर िी पता 
चल जाता था हक वि कबाड़ी ि।ै कमीज-
पायजामा का बहुत सादा-सा पिनावा और पैरों 
में िवाई चप्ल तथा मदुरझाये चेिरे पर रिरी सी 
उदासी, धीमी सी चाल उसके व्क्तित्व पर कदु छ 
ऐसी चचपकी ियोती थी हक लयोर दटूर से िी उसका 
आना भाँप लेते थे। 
 कस्े व आसपास के राँवों की रली-
रली िटूमते हुए िाँका लराना– बाबटूजी 
कबाड़ीवाला- रद्दी अखबार, बयोतलें, प्ास्स्क 
के सामान बेंच डाललए... का िाँका बार-बार 

दयोिराना उसका रयोजमरा्ग का काम था। कबाड़ 
की तलाश और उससे शाम तक पररवार पालने 
के ललए दयो जटून की रयोटी जदुटाना िी उसका पेशा 
और जीवन था।  
 यि कयोई आज से बीस बरस पिले की 
बात ि ैहक रयोपालबाबटू अपने नट्निाल कटरौली 
रये हुए थे। अचानक बड़ी ममेरी बिन मंजटू दी ने 
किा हक क्ा तदुम हकसी रद्दीवाले कयो जानते ियो 
? 
 क्ों क्ा काम ि ैदीदी?
 अरे क्ा कहँ ढेर सारी अखबारी रद्दी ि ै
चजसे चटूि ेकदु तर-कदु तर कर कमरे में कटू ड़ा िैला रि े
िैं... रयोज झाडटू  लराने में परेशानी ियोती ि ैसयो 
उसे बेंच देना िी ठीक रिरेा। 

“कस्े ि आसपास के गाँिों की गली-गली घूिते हुए हाँका लगाना– 
रद्ी अखबार, बोतलें , प्ास्टिक के सािान बेंच डामलए...का हाँका बार-
बार दोहराना उसका रोजिरामू का काि था। कबाड़ की तलाश और उससे 

शाि तक पडरिार पालने के मलए दो जून की रोटी जुटाना ही उसका 
पेशा और जीिन था। ....”
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 अरे िाँ दी मेरा एक दयोस्त ि,ै जयो कबाड़ी 
का काम करता ि ैउसे बयोल दटूँरा वि एकाध हदन 
में आ िी जाएरा। 
क्ा नाम ि ैउसका? 
अरे दी नाम में क्ा रखा ि?ै 
 अरे उसकी जरि कयोई चयोर-उचक्ा आ 
रया तयो हिर क्ा ियोरा? 
 अरे दी इस छयोटे से राँव में वैसे भी कौन 
आने वाला ि।ै  
 अरे ऐसा भी निीं ि ै दटूघधये से लेकर 
बबसाती तक जाने कैसे- कैसे शलि-सटूरत वाले 
चक्र लराते िैं ियो सकता ि ै हक उसमें कयोई 
चयोर उचक्ा ियो तयो... ? 
 अरे यिाँ चयोर किाँ िैं दीदी ? 
इलाके में क्ा चयोर-उठाईरीरों की कमी ि,ै हिर 
पक्िा बाबा का पररवार तयो वैसे भी बदनाम ि ै
हक िम लयोर कािी धनी िैं लयोर क्ा जाने हक 
नौकरीपेशा िरों में पैसे किाँ ियोते िैं।
रयोपालबाबटू ने दीपावली इस बार िर पर 
मनाने का िैसला हकया था। कई साल ियो 
रये थे बाबटूजी के न रिने के बाद इस बार िर 
की दीपावली का िैसला बेटी और पत्नी कयो 
भी हुलसा रया था। बेटी जयोर से चचल्ाई 
दीपावली दादी के साथ हिप...हिप... हुरवे... 
अरले हदन से िी िम लयोर इस बार दीपावली 
िर पर मनाने की तैयारी में लर रये थे। इसकी 
एक वजि यि भी थी हक िम परदेश में रिते 
हुए भी अजनबीपन, परायापन और एकांवतता 
भयोर रि ेथे, जिाँ न िी कयोई पररचचत चेिरा ियोता 
था, न िी कयोई अपना ररश्ेदार चजसके ललए 
कभी-कभार मन कािी बेचैन भी ियो जाया करता 
था। िमारी मानघसक तैयारी ियो िी चदुकी थी बस 

काया्गलय से अवकाश लेने भर की देर थी।   
देखते िी देखते आखखरकार वि हदन भी आ रया, 
जब िमें सदुबि पाँच बजे िर से ट्नकल नारपदुर के 
भीमराव अंबेडकर िवाई अडे् से पिले हदल्ी के 
इंहदरा रांधी अंतरराज्ीय िवाई अडे् पहँुचना था 
हिर विाँ उतरकर लखनऊ की फ्ाइट पकड़नी 
थी।
 रयोपालबाबटू जैसे िी िलाइट से उतरे िी 
थे हक एयर एंहडया का एक कमचा्गरी चचल्ा रिा 
था... हक नारपदुर से तीन यारिी चजन्ें लखनऊ 
जाना ि ैमदुझसे वमलें... 
 पदुकार सदुनकर रयोपालबाबटू कयो लपककर 
बताना पड़ा हक हक िम लयोर िी लखनऊ वाले 
यारिी िैं।
 एयर इंहडया का कमचा्गरी बयोला हक 
जल्ी कररए जिाज के ललए बयोहडिं र शदुरू ियो 
चदुकी ि।ै  
 िम और बबट्टया एसे्लेटर पर लरभर 
दौड़ते हुए टवमचि नल पर पहँुचे। पत्नी की साँस 
िटू ल रिी थी इसललए फ्ाइट के उस कम्गचारी 
ने उनकयो व्ीलचेयर पर बैठा ललया था। दौड़ते 
हुए जब िम हकसी तरि टवमचि नल तक पहँुचे 
तयो पता चला हक लखनऊ की िमारी फ्ाइट 
लरभर दयो िंटे की देरी से जाएरी तब जाकर 
िमने थयोड़ा राित की साँस ली। यि दीपावली से 
एकाध हदन पिले का समय था सयो एयर इंहडया 
की साइड वाला टवमचि नल पटूरी तरि से याहरियों 
से खचाखच भरा हुआ था। भीड़ इस कदर 
थी हक किीं भी बैठने के ललए एक भी कदु ससी 
खाली न थी? याहरियों के चेिरे पर उदासी साि 
झलक रिी थी। हकसी की फ्ाइट कैं घसल ियो 
रयी थी, तयो हकसी की लेट थी। लयोरों के चेिरे 
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तनाव, अपनों के पास जल् पहँुचने की बेचैनी, 
आशंकाओं, चचंताओं से भरे थे। ये सभी जल् से 
जल् िवा में उड़कर अपनों के बीच पहँुचने कयो 
इस कदर बेकरार थे हक िड़ी के एक-एक सेकें ड 
का इंतजार उनकयो खासा अखर रिा था।    
 यि िवाई यारिा भी क्ा मजे की ियोती 
ि ै हक आकाश में डनैे िैलाए हकसी पक्ी-सा 
ववमान के उ़ड़ते रिने का अिसास दे जाती ि।ै 
भारत में दयो भारत िैं। एक ओर टे्नों का ररीब 
रदुरबा, मेिनतकश लयोरों से भरा जनरल हडब्बा 
चजसमें लिदुशंका के ललए जाना भी एक तरि 
का यदुद्ध लड़ना ि ै या हिर 
रयोडवेज की खटारा बसों 
की छतों पर बैठा भारत का 
हकसान-मजदटूर चजसके पास 
कयोई ववकल्प िी निीं हक वि 
साव्गजट्नक आवारमन के 
साधनों के अलावा हकसका 
इस्तेमाल करे। जाहिर ि ैहक 
उसके पास कयोई दटूसरा रास्ता 
निीं। दटूसरी ओर वरनती भर 
याहरियों से भरी एयरलाइंस की उड़ान चजसका 
ट्टकट िी खरीद पाना आम आदमी के ललए 
संभव िी निीं। रयोपालबाबटू सयोच रि ेथे हक िम 
तयो सरकारी एलटीसी की बदौलत िवाई यारिा 
का आनंद उठा रि ेि ैलेहकन सबका मदुकद्दर ऐसा 
कैसे ियो सकता ि ै।  
 इतने में बेटी ने किा हक पापा ये टवमचि नल 
क्ा ियोता ि?ै 
 बेटा! जैसे टे्न के ललए रेलवे का 
प्ेटिाम्ग ियोता ि ैवैसे िी िवाई जिाज के ललए 
टवमचि नल ियोता ि।ै  

 िर पहँुचने के बाद... एक हदन जब वि 
िर के मेहडकल स्योर पर बैठा था चजसे पिले 
वपताजी चलाते थे अब भाई ने आयदुववेहदक की 
जरि अंग्ेजी दवाओं के स्योर में बदल हदया 
था। 
 वि अपने उसी िर पहँुच रया जिाँ 
चजंदरी के तीस साल रदुजरे थे पाँच भाई-बिनों 
और अम्ा वपताजी के साथ। िर पर अब अस्ी 
साला माँ थीं और छयोटे भाई की नई नवेली बह 
चजसकी बयोली-बानी ने िर कयो हिर से कदु छ और 
रयोशनी से जरमर कर हदया था। वपताजी दस 

साल पिले हुए ब्रेन िमेरेज 
के बाद निीं रि ेथे। वपताजी 
भले िी िर पर निीं थे लेहकन 
ऐसा लरता था हक वे िर के 
हकसी कयोने से ट्नकलकर आ 
खड़ ेिोंरे शायद...।
 एक हदन सदुबि वि 
टिलते हुए नट्निाल वाले 
रास्ते पर रेलवे लाइन से ियोते 
हुए शारदा निर की ओर 

ट्नकल रया था जयो हक खखरौनी और आसपास 
के सौ से अघधक राँवों, पदुरवों की जीवनदाबयनी, 
अन्नदाबयनी, जलदाबयनी जीवनरेखा भी और 
िसलों के लिलिाने की वजि भी थी।  
निर की पदुललया पर बैठकर कदु छ देर तक मन 
विाँ से बचपन की खयोई स्ृवतयों का कयोई 
घसरा पकड़ने की कयोलशश में लरा था जब माँ 
नट्निाल से वपताजी का ट्टहिन का हड्बबा 
पकड़ा देती थी हक जाओ और बाबटूजी कयो दे 
आओ। यि तब ियोता था जब माँ दयो-चार हदनों 
के ललए अपने मायके या िम सब बचपन में 

“इलाके िें क्ा चोर-
उठाईगीरों की किी 

है, फफर पक्कहा बाबा 
का पडरिार तो िैसे भी 

बदनाि है वक हि लोग 
काफी धनी हैं“



32अनन्य

चजसे नट्निाल या नानाजी का िर मानते थे विाँ 
चली जाती थीं। ऐसा रवमचि यों की छदु ट्टियों या 
ियोली, रक्ाबंधन जैसे हकसी तीज- त्यौिार पर 
िी ियोता। वपताजी माँ के न रिने पर खाना बनाने 
की जिमत से बचने के ललए या तयो नट्निाल 
आते या हिर उनकयो ट्टहिन में रखकर खाना 
भेजा जाता। मामी अकसर उसमें चटूल् े से 
उठाकर एक टदुकड़ा कयोयला डाल देतीं ताहक 
खाने के हडब्बे पर रास्ते में हकसी भटूतिी आत्मा 
या भटूखे आदमी की नजर न लरने पाए। इसके 
बाद बाजार की तरि जा रि ेहकसी आदमी के 
जररए ट्टहिन का वि हडब्बा राँव भर का दामाद 
किलाने वाले वपताजी तक पहँुचवा हदया जाता 
था। पदुललया पर वि कदु छ देर तक बैठे रि ेपदुरानी 
स्ृवतयों के कदु छ दौड़ते-भारते अक्स आते और 
चले जाते। वि सयोचते रि ेहक जन्म और मृत्यदु के 
बीच चजंदरी आखखर हकतनी तेजी से चलती ि ै
जैसे सब कल की िी बात ियो।    
 वि स्ृवतयों की आती-जाती चचरिमाला 
और निर के कल-कल-कल बिते पानी की 
ध्वट्नयों के बीच खयोया था हक इतने में पास 
आकर एक अधेड़ से व्क्ति ने किा, “अरे 
रयोपाल भईया िमय चचन्वे की नािी”  
 उसके बयोलने से उनके ववचारों की 
चलायमान स्ृवतका अचानक लदुप्त ियो रई। 
उसे देखते िी वि बयोल पड़ा, “अरे रामनारायण 
का िाल ि ैभाई कैसन िव”  -यि किते पदुललया 
से उतरकर उसे रले से लरा ललया।  
 “भईया बस रदुजर बसर ियो रिी ि.ै.. 
चजंदरी कटत िय और आप आपन बतावा 
जाय।“ 
 “िम तयो ठीक िी िैं तदुम कि सकते ियो 

हक सरकारी नौकरी में हँ तयो कई मदुश्किलों से 
बचा हुआ हँ।“
“तदुम्ारे बच्े कैसे िैं और क्ा कर रि ेिैं?” 
“भइया तीन लड़के िैं एक बैंक में आिीसर 
ियो रया बाकी दयो रयोवा में िदु टपाथ पर ददुकान 
लरावत िैं?” 
“समझा जाए हक लड़कन की बदौलत िम अब 
मजे मा िन। 
और तदुम्ारा कबाड़ वाला काम क्ा हुआ?” 
“भइया ऊ तयो पालीथीन आवै के बाद समझा 
जाय हक खतम ियोय रय रिा पर अब िम काम 
करय कय तरीका जमाने के ललिाज से बदल 
ललिने ि ै और बड़ े पैमाने पै ददुकानन से रत्ता, 
कबाड़ लयोिा, लकड़ी कय पदुरान चौखट, िनसीचर, 
कदु ससी, अलमारी खरीद के हिर जरूरतमंदन का 
तट्नक मदुनािा लय के बेंच देईत ि ैयिी आपन 
बबजनेस ि ैअब और का किी जैसे-तैसे दयो जटून 
कय रयोटी इज्जत से वमलत ि।ै“     
 “भइया कल आप सदुबि िर पर आवें 
तयो अच्ा रिय कदु छ देर बैठ के बातचीत हकन 
जाए।“ 
 उसके जाने के बाद कािी देर तक 
रयोपालबाबटू नौंवे दशक के छारि जीवन और 
उससे जदुड़ी स्ृवतयों में खयो रए। 
 जब अँधेरा रिराने लरा तयो वे िर की 
ओर आ रए। वे सयोच रि े थे हक हकसी भी 
आदमी के हदन सदैव एक जैसे निीं रिते उसमें 
बदलाव आता िी आता ि।ै उनकयो याद आता 
ि ैहक आखखर बाबटूजी यों िी निीं बयोलते थे हक- 
दस साल में तयो िटूरे के हदन भी हिर जाते िैं।  
रयोपालबाबटू िर आकर माँ कयो बताने लरे हक 
वि रामनारायण वमला था। 
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 माँ ने किा हक, ‘बेटा अब तयो उसके 
हदन लौट आए उसका बहुत बड़ा कबाड़ का 
कारयोबार ि ैउसके बच्े स्ावपचि ययो राड़ी से चलते 
िैं। उसके बच्े मदुंबई में कबाड़ का बहुत बड़ा 
बबजनेस चलाते िैं और अब वे रद्दी अखबार निीं 
बड़ी-बड़ी बंद वमलें, कारखानों का सै्कप, बंद 
पावर प्ाटों का कबाड़, आहिस का िनसीचर, 
िरेलटू आलमाररयाँ, चौखटे, खखड़हकयाँ जाने 
क्ा क्ा खरीदकर खटूब पैसा बना रि ेिैं। लयोिा 
नीलामी में लेकर उसे सटील की  िैल््रियों में 
बेचते िैं जिाँ उसे बबजली की भट्टियों में रलाकर 
नया सटील बनता ि।ै‘ 
 सटील सदुनकर रयोपालबाबटू कयो िँसी आ 
रयी हक माँ जानबटूझकर कई बार शब्ों कयो 
उच्ारण के दौरान कदु छ इस देशी अंदाज में तयोड 
देती िैं हक बदुझे हुए चेिरों पर थयोड़ा सा िास् का 
भाव पैदा ियो और सब लयोर ठिाके लराकर देर 
तक िँसे। वे सकटू ल, इसटेशन, कचेरी, टरेन, टंपटू 
जैसे शब् उच्ारतीं। बाबटूजी तयो माँ की इस बात 
से खासा खार खाते थे हक कयोई काम धंधा तयो ि ै
निीं िर माँ ठलदुआ की नाई बैइठ के चाि ेजौन 
करयो। माँ कयो रयोपालबाबटू ने कई उदास क्णों 
में भी ठिाके लराते देखा ि।ै पड़योसी किते हक 
दीहदया आप तयो रजबय करत ियो। माँ तयो सबसे 
अलर जाने हकस माटी की बनी थी हक बहुत 
बड़ ेिर की बेटी ियोने के बाद भी कभी भी विाँ 
का चजरि न छेड़तीं क्ोंहक उनकयो पता था हक 
बाबटूजी के सामने ससदुराल का नाम लेते िी उनके 
चेिरे पर चचढ़ हदखने लरती थी। बाबटूजी और 
अम्ा में किीं कयोई मेल न था किाँ वे एकदम 
तदुनकवमजाज बच्ों जैसे... किाँ माँ संपन्न िर से 
ियोने के बावजटूद बेिद व्विारकदु शल, नेकहदल 

और अपनी अभावों भरी टटूटी िटू टी रृिथिी और 
बच्ों में सदा खदुश रिने वाली।
 माँ बताने लरी थी हक ‘भैया (दरअसल 
रयोपालबाबटू िर के भीतरी लयोरों द्ारा भैय्ा िी 
कि ेजाते थे) दरअसल इ जौन कबाड़ कय धंधा 
ि ै न यहिमा एक बार ई जौन पावरिाउस बंद 
भवा ि ै वहिकै कबाड खरीदै के खावतर टेंडर 
ट्नकला और ई जौन तयोिार दयोस्त ि ैई अप्ाई 
कय हदहिस। हिर का भवा हक बािर से केऊ 
आवा नािीं हिर टेंडर एकरे नाम ट्नकल आवा । 
अरे बेटा हिर तयो जाने कउन चमत्ार हुवा हक ई 
िटीचरवा रातोंरात लखपती बट्नरा।‘ 
 इतने में छयोटकी बिन बयोली, ‘अरे भइया 
अम्ा का तयो कदु छ पता नािीं ि ैलयोर किते िैं 
हक पावर िाउस में अनदुमान से सौ रदुना ज्ादा 
कबाड़ ट्नकला। भइया एक साल तक ट्क में 
भर भरकर सै्कप कानपदुर और राचजयाबाद जात 
रिा और आपका दयोस्त नयोट पर नयोट छापता रिा 
और धीरे-धीरे बड़ा आदमी बन रया और अपने 
छयोटे भाइयों, बिनों की शादी की और पक्ा 
मकान बनाया लेहकन खदुद वैसे िी दरजी की 
घसली मारवाड़ी कट बट्नयान पिनकर िटूमता 
रिा।‘ -छयोटी बिन रौ में बयोले जा रिी थी। छयोटी 
तयो छयोटी थी एक बार बयोलना शदुरू हकया तयो हिर 
टीवी सीररयल की तरि हकस्ा सदुनाती रिरेी 
अरर बीच में किीं माँ ने पदुकारा लरा हदया- 
अरे छयोटकी कछदु  ध्ान ि ैकी नािी रयोटी सेंकय 
का ि-ै हिर वि ठीक- ठीक ि ैकिकर बैठक से 
उठकर चली जाती। 
 रयोपालबाबटू िर पर बैठे माँ के साथ 
बचपन की बातें, नाना- नानी, नट्निाल और 
बाबा से जदुड़ी स्ृवतयों कयो मन के भीतर ल्थित 
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हकसी स्योर में रख िी रि े थे हक पता चला 
रामनारायणजी आए िैं। बिनों ने उनके नाम का 
संणक्प्तीपरण कर रामनारायण से रानाजी कर 
हदया था। ऐसे कई काम बिनें शरारतवश करतीं 
लेहकन बाद में वि प्रचलन बन जाता। 
बािर पहँुचा तयो वे बैठे थे बेंच पर आराम से। 
आते िी नमस्ार कर बयोले, ‘कल सदुबि कय 
नाश्ा िमारे साथ कीन जाए’ रयोपालबाबटू कैसे 
टालते िाँ कर हदया वे कदु छ देर बैठे रि ेहिर चाय 
पी, रामजदुिार कर चल हदए। 
 अरले हदन सदुबि 
नाश्े पर जाना िी था 
हक छयोटे भाई ने मजाक 
में किा हक भैय्ा रानाजी 
तयो मिािड़तटूस आदमी िैं 
चाय में मक्ी वरर जाए तयो 
ट्नकालकर पी जाते िैं। छयोटे 
मदुझे जानता था हक अरर मैंने 
िाँ कर हदया तयो हिर मदुझे 
रयोक पाना माँ या बाबटूजी या 
हकसी अन् के बटूते से बािर 
था। वजि थी हक िमारे 
सनातनी ब्राहण पररवार 
में मदुझे घसरहिरा माना जाता था। रयोपालबाबटू 
हकसी भी तरि की पटूजा प्रणाली और मंहदर में 
माथा झदुकाने के सख्त खखलाि थे। दटूसरी ओर 
पररवार के लयोर देवी- देवता, पटूजा, पाठ, परंपरा, 
कथा, व्रत, तीज त्यौिार में पटूरा ववविास रखते थे 
और उसके बबना एक भी कदम आरे न चलते 
थे। यिी कारण था कई ऐसे लयोर मेरे दयोस्त थे 
जयो हक ट्नचले तबके के थे चजन्ें बाबटूजी िों या 
माँ पसंद निीं करते थे। 

अरले हदन सदुबि पिली चाय पर रयोपालबाबटू 
रेलवे से्शन के पास सयोिावल राँव की परडडंी 
जयो हक अब बाकायदा खंडजा रयोड़ ियो रयी थी 
उस पर जा पहँुचे थे। मदुझे देखते िी रामनारायण 
लपककर आया और िाथ वमलाते हुए बयोला, 
‘पंडीजी िमका पटूरा यकीन रिा हक आप जरूर 
आइिैं...’ 
 उसने पिले से िी िर की दालान में चार 
कदु घसचि याँ और मेज डाल रखी थी। एक हकनारे पर 
पर तख्त पड़ा था चजस पर एक रद्दा और उसके 

ऊपर चादर पड़ी हुई थी। 
कदु छ िी देर में एक छयोटा सा 
बच्ा जयो हक दस साल का 
रिा ियोरा वि एक टे् में पानी 
और बालटूशािी वमठाई के 
चार टदुकड़ ेरख रया था।
रयोपालबाबटू बयोले हक अरे 
क्ा बात ि ैबालटूशािी अब 
भी यिाँ के िलवाई बनाते 
िैं? 
रामनारायण ने प्रवतप्रश्न 
हकया- शिरन मा तयो अब ई 
वमठाई न वमलत ियोए। 

 ‘िाँ अब तयो वमठाई किाँ खा पाने का 
मौका वैसे िी किाँ वमलता ि ैऊपर से डायबबटीज 
का रयोर?’ 
 स्ृवतयाँ अचानक से हिर बचपन में 
जाकर फ्ैश बैक की तरि रयोपालबाबटू के 
मस्स्तष्क में कौंधने लरी थीं जब मीठा चजंदरी 
का अिम हिस्ा था। बाबटूजी भयोजन के पचिात 
रबड़ी या रसरदुल्ा जरूर खाते जायका ऐसा हक 
िम सब बच्े उसी में रदुम ियोकर रि जाते। माँ के 

“नहर की पुमलया पर 
बैठकर कुछ देर तक िन 
िहाँ से बचपन की खोई 
स्ृवतयों का कोई जसरा 
पकड़ने की कोजशश िें 

लगा था जब िाँ नमनहाल 
से वपताजी का डटफफन का 
डड्बबा पकड़ा देती थी वक 
जाओ और बाबूजी को दे 

आओ।“ 
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िाथ में िांडी देखते िी अंदाजा लराते हक उसमें 
जयो सिेद या रदुलाबी क्ा ट्नकलेरा एकाध बार 
तयो िम भाई-बिन शत्ग लरा लेते हक आज तयो 
राबड़ी देवी िी िोंरी बाले िलवाई की ददुकान से 
लाई रई। रयोपालबाबटू सयोचते िैं हक बचपन भी 
क्ा ियोता ि ैहक जयो बड़ ेियो जाने पर किीं पीछे 
छटू टकर रदुम ियो जाता ि ैभीड़ में खयोये आदमी की 
तरि। आदमी भी चजंदरी कयो चजतना समझता 
ि,ै उतनी िी वि िाथ से रेत की तरि हिसलती 
जाती ि ैया रेल की खखड़की से भारते दृश्यों की 
भांवत किीं अदृश्य ियोकर रि जाती ि।ै   
 रामनारायण बयोला हक अरे िम तयो यिी 
ललए मँराए हक आपका अच्ा लारय। आप 
जब साथ माँ हडग्ी कालेज जात रि ेतयो िम सब 
वमलके काललका भंडार कय बालटूशािी जरूर 
खात रि।े 
और िालचाल सदुनाओ रामनारायण-कैसे चल 
रिी ि ैचजंदरी अब तयो सब आनंद मंरल ि ैकी 
निीं?
 रामनारायण का ठंडी साँस लेना और 
किना हक िाँ भइया हक आप तयो जाना जात 
ि ैहक िम अपनी पटूरी चजंदरी भाई बहिनन कय 
पालन पयोषण, बीमारी-अजारी, लशच्ा देय मा 
रदुजार हदए मरर जौन सयोचे ऊ भवा निीं।  
 अरे सािब जैसे िी िमार सब भाई पहढ़- 
ललखख रए और िम हिर सब कय शादी कर 
हदिने वे लयोर जब अच्ा कमाय खाय लरे तयो 
चजंदरी कय अलर रास्ता पकड़ अलग्योझा कय 
ललहिन। रामनारायण के भीतर का दद्ग उसके 
चेिरे पर उतर आया था।   
 िम सयोचे हक पटूरा पररवार वमलकर 
कमाए तयो हदन दटूना तरक्ी ियोए लेहकन हियां 

तयो सब ऐसन मतलबपरस्त ट्नकले हक पटूछा न 
जाय िर कय बात ि ैका किी, का ना किी।
अरे सािब पररवार चलाना कौनयो िँसी खेल का 
काम निीं ि।ै यहिके ललए पच्ीस तरि की 
धंधावररी करय का पड़त ि।ै  
 मदुझे अच्ी तरि से याद ि ै हक 
रामनारायण कयो हिल्में देखने का बड़ा शौक 
था। कई हिल्में उसके साथ देखीं अरर पैसा 
निीं ियोता था तयो भी वि उसका इंतजाम कर 
लेता। मदुझे याद आया हक कई बार धम्गयदुर, 
रवववार सहित कई पहरिकाएं और साहिस्त्यक 
हकताबें उसके िर में चहँु ओर बबखरे कबाड़ से 
उठा लाया था। उसने कभी हकसी पहरिका या 
हकताब के ललए मना निीं हकया जबहक यि 
उसका सीधा नदुकसान ियोता था। मदुझे छयोड़कर 
वि दटूसरों से हकसी अच्ी हकताब या पहरिका के 
पैसे ले लेता था। वि किता भी हक भैय्ा सारे 
लयोर दयोस्त किाँ ियो  सकते िैं। आप तयो िमार 
पदुरान दयोस्त िैं िर मदुश्किल में आपका िी सिारा 
या हक हिर आसरा रिता ि।ै   
 ‘रामनारायण उि्ग  कबाड़ीवाला की 
डायरी’ 
चलते समय रामनारायण अपनी डायरी मदुझे दे 
रया था हक सािब िमार डायरी छप जात तयो 
अच्ा रित। 
 क्ा तदुम ललखते भी ियो? 
 िाँ सािब एक बार चस्ा लरा रिा एक 
शायर सािब वमल रये रि ेवे बड़ ेज्ानी आदमी 
थे उन्ीं से कछदु - कछदु  सीख ललए रिन।  
सािब रद्दी के धंधे में िम पैसा बहुत कमाए 
लेहकन इज्जत रँवाए। िमार नाम सब भटूल रये 
बस कबाडी बदुलावत िैं जौन अच्ा नािीं लारत 
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हदल का बड़ी तकलीि ियोत ि।ै  
 कबाड़ीवाला उि्ग  रामनारायण- मेरे सीने 
में बहुत से राज दिन िैं क्ा करँू हकससे कहँ 
काम रद्दीवाले का क्ा हकस्त ललखी भरवान 
ने। बचपन में बाबटू निीं रि।े वे एक देशी दारू के 
ठेके में कारकटू न का काम करते थे। शराब बेचते-
बेचते वे कब शराबी बन रए हकसी कयो पता न 
चला। माँ बतातीं िैं हक शदुरू में वे बड़ ेिक्ड़ 
मस्त तबबयत के इनसान थे िम चार भाई बिनों 
कयो बेइंतिा प्ार करते थे।  िम लयोर वैसे भी 
कलवार जावत से थे, चजनके िरों के बहुत से 
लयोर शराब के काम में लरे रिते िैं। चौदि साल 
की उम्र में रामनारायण वपतावविीन ियो रये थे। 
वपता के मरते िी रामसमदुझ नाम के िमारे बाबा 
ने अरले िी हदन बँटवारा कर हदया था। माँ ने 
हकराने और कारज के ललिािे बनाने का काम 
शदुरू कर हदया था। 
 डायरी में कई थिानों पर काटटू ्गन या 
चदुटदुकदु ले और किीं-किीं शायरी की पंक्तियाँ भी 
दज्ग थीं। ( डायरी का एक पन्ना )  
 रयोपाल बाबटू जानते थे हक रामनारायण 
लेखक ियोता तयो अपनी किानी ललखता लेहकन 
अपनी दाल रयोटी में उलझा कमेरा था जयो सब 
कदु छ छयोड़कर रद्दी तौलने और सदुबि से शाम तक 
उसे किाँ हकसके िर रद्दी वमलेरी इसका पटूरा 
ध्ान रखना पड़ता था। वि अचे् से जानता था 
हक अरर दयोपिर या शाम तक उसके साइहकल 
के कररयर में टँरे हुक से लटके बयोरे न भरे तयो 
समझयो हक आज का हदन उसके पररवार कयो 
भटूखा िी सदुलाएरा, यि सयोचते िी उसकी रूि 
काँप जाती और वि ददुरदुनी शक्ति लराकर 
चचल्ाता– कबाड़ीवाला –अखबार, कबाड़, 

प्ास्स्क का सामान, खाली शीशी, बयोतल 
बेचचए...। 
 एक ओर आवाज देता तयो दटूसरी ओर मन 
िी मन भरवान का नाम भजता हक हदन खाली न 
जाए कछदु  धंधा पानी भर का काम ट्नकल जाए। 
वि दरवाजे दर दरवाजे और मयोिल्े दर मयोिल्े 
चक्र लराता जाता। एक रली से ट्नकलकर 
दटूसरी रली िटूमता िी रिता था।
 वि राता था हक– ‘वति कभी िटू लों की 
सेज वति कभी काँटों का ताज कौन जाने हकस 
िड़ी वति का बदले वमजाज।‘ 
 रामनारायण उि्ग  कबाड़ी अच्ा तरि 
जानता था हक हकन िरों से रद्दी वमल सकती ि ै
क्ोंहक जयो िर संपन्न और पढे़ ललखे लयोरों के 
थे विी अखबार खरीदते थे और रद्दी भी उन्ीं के 
िरों से ट्नकला करती। अब हकसी ररीब के िर 
रद्दी किाँ से आती चजसे दयो जटून की रयोटी के भी 
लाले िों।  
 मिीने के अंत में जब लयोरों के िाथ पैसे 
से खाली ियोते थे, उसी समय रद्दी ट्नकला करती 
थी या हिर रवमचि यों में जब बच्ों के सरि समाप्त 
ियोते तब रद्दी ट्नकलती थी। 
 सबसे ज्ादा रद्दी दीपावली पर वमलती 
जब िरों की साि-सिाई ियोती थी। दीपावली 
के दौरान तयो वि िाथररक्शा चलाकर एक एक 
हदन कई बयोरा रद्दी लाता। यिी एक ऐसा समय 
ियोता था जब उसके पौ बारि रिते थे।     
 एक बार जब वे ढेर सारी रद्दी लेकर 
कबाड़ीवाला जब िर पहँुचे तयो उसकयो एक ठाकदु र 
सािब के िर से लाई रद्दी में दस िजार रुपये के 
इंहदरा ववकास परि वमले थे। उसने अरले िी हदन 
उनकयो परि लौटा हदए थे। वे इतना खदुश हुए हक 
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सस्ती के जमाने में सौ रुपये दे हदए थे बच्ों की 
वमठाई के वास्ते। 
 उसे याद ि ैहक रद्दी में वमली पहरिकाओं 
डायररयों में एक निीं कई बार नयोट, प्रेमपरि, कंडयोम 
के पैकेट, मदुकदमे के कारज, बटदुए, ियोटयो वाले 
फे्म, नक्ाशीदार कढ़ाई वाले ियोटयो, बबजली 
के बबल, जाने क्ा-क्ा वमलते। उसका मन 
करता हक सब कदु छ रख ले लेहकन ऐसा खासा 
टेढ़ा काम था। उसने कई बार समझ में आने 
पर मित्वपटूण्ग चीजें संबंघधतों कयो लौटा दी थीं। 
वि सयोचता था हक कैसे चजंदरी में काम आने 
वाले सामान कबाड़ में बदल जाते िैं। चजंदरी 
की तरि उनकी भी मौत ियो जाती ि ै हिर उसे 
ररसाइहकल करने भेजना पड़ता ि।ै उसके िर 
तीन चार िंटे बीताकर रयोपालबाबटू िर आ रए 
थे। 
 शिर लौटने के कदु छेक मिीनों के 
बाद रयोपालबाबटू कयो एक हदन उनके वमरि 
लशवबिाददुर ने मयोबाइल ियोन पर जानकारी दी 
हक आपके बचपन के पदुराने दयोस्त रामनारायण 
कबाड़ीवाला निीं रि।े  वजि पटूछने पर उसने 
किा हक दरअसल वे अपनी पयोती की शादी 
कानपदुर शिर के एक खाते-पीते पररवार में तय 
करके आए थे। शादी की सारी तैयाररयाँ पटूरी 
ियो चदुकी थीं। लशवबिाददुर बयोलता जा रिा हक 
अचानक रामनारायणजी कयो कानपदुर बदुलाया 
रया और हिर लड़की की ियोने वाली सास ने 
उनकयो सदुनाना शदुरू हकया हक िमने अपने बेटे की 
शादी यि सयोचकर तय की थी हक लड़की पढ़ी-
ललखी और सदुंदर ि।ै िमें तयो ये बात पता िी न 
थी लड़की के पररवारवाले यानी हक आप लयोर 
कबाड़ का काम करते िैं। मेरे पवत ने मदुझे अँधेरे 

में रखा। लड़के की माँ ने रामनारायणजी से किा 
हक िम हकसी कबाड़ीवाला की बेटी कयो िर की 
बह निीं बना सकते। िमें कबाड़ की ददुकान निीं 
खयोलनी ि,ै आखखर िमने समाज में जयो थयोड़ी 
बहुत इज्जत कमाई ि ैउसका िम सत्यानाश निीं 
करना चािते। लड़के की सास ने रामनारायणजी 
से किा हक िमारे पवत सीधे सादे आदमी िैं 
आपने उनकयो बररला ललया लेहकन िम लयोर 
कयोई वभखमंरे निीं िैं हक हकसी का भी ररश्ा 
तय कर लें। इससे पिले हक रामनारायणजी कदु छ 
बयोलते हक लड़के के पररवार की औरतों ने िाथ 
जयोड़कर ररश्े करने से मना कर हदया। िर के मद्ग 
िर रामनारायणजी के सामने ना िी उनका ियोन 
उठाया। रामनारायण ट्नराश ियोकर खामयोशी 
से िर लौट आए। दरअसल रामरानारायणजी 
के मन मस्स्तष्क पर पयोती का ररश्ा टटूट जाने 
का सदमा भीतर जाकर रिरे से बैठ रया। ये 
िटना उनके मन में नासटूर बनकर ऐसी बैठी हक 
ब्रेन िमैरेज से अंतत: एक िफ्ते बाद िी उनकी 
मौत ियो रयी। दयोस्त बयोलता जा रिा था हक यि 
समाज आखखर कब अपनी सयोच कब बदलेरा? 
यि तयो आरे जाने के बजाय सहदयों पीछे जा 
रिा ि।ै दयोस्त की बात का रयोपालबाबटू के पास 
कयोई जवाब न था....। रयोपालबाबटू सयोच रि ेथे 
हक कबाड़ी का धंधा रामनारायण के पररवार का 
सच था लेहकन क्ा कबाड़ी ियोना उनकी चजंदरी 
का कयोई रदुनाि था ?
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-डॉ. भावना 

डॉ. भावना 

मदुज़फ़्फ़रपदुर, बबिार में जन्मी डॉ. भावना आर.एस.एस. कॉलेज, चयोचिाँ, 
मदुज़फ़्फ़रपदुर में ‘रसायन शास्त्र’ की व्ाख्ाता िैं, ग़ज़ल, कववता और 
आलयोचना की कदु ल वमलाकर सात पदुस्तकें  अब तक प्रकालशत, अनेक 
संथिाऒ ंसे पदुरसृ्त/ सम्ाट्नत.

ईमेल - bhavna.201120@gmail.com

गज
ल

1.

चेिरों वाले आँरन में जब बेचेिरा तस्वीर वमली 
िदु स्गत के पल मदुस्ाती मदुझसे मेरी तकदीर वमली

चौंक रई इक रयोज िवा, सटूरज भी कदु छ रमरीन हुआ
चंचलता की बस्ती में जब इक लड़की रंभीर वमली

एक कटयोरा भर कर अपनी छत पर िम भी रख आये
चचहड़या पानी पीने कयो रमसी में खटूब अधीर वमली

देख सकटूँ  जी भर कर उसकयो खटूब मचलती लिरों पर
पानी पर उठती वररती ऐसी िी इक तिरीर वमली

तन कयो बाँध सके ऐसी तयो कई बेहड़याँ ियोती िैं
मन कयो बाँध सके बस ऐसी एक निीं जंजीर वमली

पाँच ग़ज़लें  
2.

मदुसीबत में भी तनती जा रिी हँ
मैं अपनी माँ-सी बनती जा रिी हँ

समझ लयो बस हक मैं बिती नदी हँ
मैं अपने आप छनती जा रिी हँ

बना कर माँ रई जीवन की मटूरत
उसी वमटिी में सनती जा रिी हँ

ये दप्गण साथ मेरा दे, निीं दे
मैं बनती और ठनती जा रिी हँ

उधर बस रूठने का घसलघसला िै
इधर मैं घसफ्ग  मनती जा रिी हँ

रई ियो सौंप कर तदुम वस्त्र सदुख के 
मरर मैं ददुःख पिनती जा रिी हँ

तदुम्ें तयो बेट्टयाँ भाती रिीं माँ
ग़ज़ल मैं रयोज जनती जा रिी हँ    
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3.
कदु छ हदन का एकान्त हुआ ि ैसिना मदुश्किल 
माँ की पीर िनी थी हकतनी किना मदुश्किल 

जैसे जल बबन मीन, हदया ि ैबबन बाती का
वैसे पल भर दटूर हुआ ि ैरिना मदुश्किल 

जल, जीवन, िररयाली नारे खटूब िैं लेहकन 
दलदल में तब्ील नदी का बिना मदुश्किल 

एक हिजाब िी शांत िवा कयो उग् बना दे
ऐसे रूढ़ ववचारों का क्ों ढिना मदुश्किल 

सयोने के लालच में वयो न िँसे भी कैसे
बनना ि ैपीतल से असली रिना मदुश्किल

इक बक्से में खटूब जमा कर रख भी दटूँ पर
ददुख की लम्ी-चौड़ी चादर तिना मदुश्किल 

4.
शयोर करती हुई आँघधयाँ चल रिीं
जैसे कदु दरत की िैं धमहकयाँ चल रिीं

इन हदनों िी जरूरी बहुत काम िै
इन हदनों आपकी छदु ट्टियाँ चल रिीं

ये ग़ज़ल की कलशश थी या दीवानरी
उसके सदुनते िर इक उँरललयाँ चल रिीं

उनकी बातों का जादटू हुआ इस कदर 
लाश हिलने लरी िवड्याँ चल रिीं

एकता का प्रदश्गन बड़ा झटूठ िै
अपने िर में िी जब दटूररयाँ चल रिीं

5.

क्ा तमाशा भी वयो हदखाते िैं
सदुबि कयो शाम जब बताते िैं

पिले तय करते िैं कमीशन वयो
बाद में िर विी हदलाते िैं

घसर झदुकाने की मेरी आदत कयो
मेरी कमजयोररयाँ बताते िैं

थपहकयाँ देते िैं मदुिब्बत की
नींद मेरी भी वयो चदुराते िैं

जदुरनदुओं से भी करके रदुस्ताखी
वयो हदया इस तरि जलाते िैं

उनकी आिट-सी आ िी जाती िै
राि में जब नज़र जमाते िैं

वयो तयो ददुश्न ि ैकर न दे साचजश 
आप हकसकयो रले लराते िैं

िेर लेते िैं क्ों नज़र अपनी
आपके जब करीब आते िैं

रू-ब-रू जब हुए िैं मदुश्किल से
नाम मेरा जदुबाँ पे लाते िैं

सर जयो अपना उठा निीं पाये
िर िड़ी सर विी झदुकाते िैं
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मनोज मोिन

मदुज़फ़्फ़रपदुर (बबिार) में जन्में मनयोज मयोिन वत्गमान में हदल्ी में ट्नवास कर 
रिें ि,ै हिन्ी के साहिस्त्यक-सांसृ्वतक ददुट्नया में ट्नरंतर सहरिय िैं, एक 
रैर सरकारी संरठन में थयोड़ ेहदनों तक नौकरी, वत्गमान में सीएसडीएस की 
पहरिका ‘प्रवतमानःसमय समाज संसृ्वत’ के संपादकीय ववभार से संबद्ध.

ईमेल - manojmohan2828@gmail.com

क
ल

ा

एकायंत घर का रहिासी
-मनोज मोिन

अघधकांश कलाकारों के मदुकाबले रामकदु मार 
ज़रा ज़ादा िी सख्त वमटिी के बने िैं. वे अपने 
कयो हकसी तरि की छटू ट देने के आदी निीं. अि ं
कयो सिलाना भी उनका सेवा निीं. भावदुकता 
की चचपचचपािट भी उनके यिाँ निीं ि.ै उनकी 
रचनाओं कयो वजन देने के ललए कयोई घसद्धांत भी 
उन्ोंने निीं रढे़. हकसी तरि की राित भी उन्ें 
मंजटूर निीं. यिाँ तक हक उन्ोंने रंरों का सदुख भी 
त्यार हदया ि.ै इस आत्मट्नग्ि ने उनके रचना-
संसार कयो एक तीखी सादरी और सदुिड़ता दी 
ि,ै जयो उन्ें अपने समकालीनों से एकदम अलर 
करके उन्ें हदखाती ि.ै 

शामलाल, रामकुमार 1968

‘‘बचपन िें जजस चचत्रकार से िेरा पहला पडरचय हुआ था, िह रािकुिार 
ही थे. साप्ताडहक डहन्सु्ान िें पहली बार उनके बनारस श्रृयंखला के 
बनाये चचत्र और उनका पडरचय देखा-पढा था. िैंने उन सार ेचचत्रों को 

पचत्रका से काटकर अपनी कापी िें सुरजक्षत कर मलया था...”
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ऐसे चचरिकार रामकदु मार से वमलने मैं पिली 
बार 20 नवंबर 2009 कयो भारती कॉलयोनी वाले 
मकान में रया था. भारती कॉलयोनी कलाकारों 
के ललए िी बसाया रया था.
 बचपन में चजस चचरिकार से मेरा पिला 
पररचय हुआ था, वि रामकदु मार िी थे. साप्ताहिक 
हिन्दुस्तान में पिली बार उनके बनारस श्रृंखला 
के बनाये चचरि और उनका पररचय देखा-पढ़ा 
था. मैंने उन सारे चचरिों कयो पहरिका से काटकर 
अपनी कापी में सदुरणक्त कर ललया था. उन हदनों 

िमारे िर में धम्गयदुर, साररका, हदनमान और 
इलेस्टे्टेड वीकली ऑफ इंहडया आहद पहरिकाएँ 
आती थीं . मैं रामकदु मार जी का ललखा उपन्ास 
‘िर बने िर टटूटे’ भी पढ़ चदुका था. वि ववभाजन 
कयो लेकर था. उस उम्र में भी वि उपन्ास मन 
पर एक रिरी उदासी छयोड़ रया था. कदु छ उनकी 
ललखी हुई किाट्नयाँ भी उन हदनों पढ़ रखी थीं. 
बाद में ट्नम्गल जी कयो जाना, वे उनके छयोटेे भाई 
थे...वे हदन थे साहित्य और संसृ्वत से पररचय 
की शदुरुआत ियोने के 2008 में नटरंर प्रवतष्ठान 



42अनन्य

भी, आप इसे पढ़ेंरे तयो मदुझे 
अच्ा लरेरा. उन्ोंने दयोनों 
िी कववताओं कयो बहुत ध्ान 
से पढा. हिर चदुपचाप उठे 
और भीतर वाले कमरे से एक 
हकताब लेते आए. वि उनकी 
प्रघसद्ध पदुस्तक ‘यटूरयोप के 
सै्च’ थी. उन्ोंने उस हकताब 
पर एक पंक्ति ‘ वप्रय मनयोज 
मयोिन के साथ पिली भेंट के 
अवसर पर’–ललख, िस्ताक्र 
कर मदुझे उपिार हदया. और 
उनकी वि हकताब आज भी 

मेरे संग्ि की सबसे अनमयोल पदुस्तक ि.ै उनसे 
बातचीत के कदु छ अंश अब भी जेिन में िैं.  
 उन्ोंने नाटक देखने की शदुरुआत कैसे 
की थी, हदल्ी में उस वक्त़ कैसा मािौल था. 
पढ़ने की धदुन उनमें हकस तरि की थी...सभी 
प्रश्नों कयो उन्ोंने ध्ान सदुना और किा हक और 
अपने स्टूहडययो ले रए और बयोले आप टेप ररकाड्गर 
मदुझे दे दें मैं एक साथ सभी प्रश्नों पर बयोल देता 

के साथ जदुड़ रया. एक हदन 
रलश् जी ने किा हक नटरंर 
पहरिका के ललए रामकदु मार 
जी से नाटक पर बातचीत 
करनी ि.ै मैं उनसे वमलटूँरा 
यि सयोचकर अवभभटूत था.  
 मैं सािस करके 
अपनी ‘िर’ श्रृंखला की 
दयो कववताएँ उन्ें पढ़ाने के 
ललए ले रया. आज़खदी की 
लड़ाई कयो चजन्ोंने देखा ि ै
और बहुत रिरे मिसटूस हकया 
ि,ै उनमें अज्ेय,रामकदु मार 
और मयोिन राकेश के लेखन में िर के वण्गन कयो 
रिरी अंतरंरता के साथ मिसटूस हकया रया ि.ै 
चटूँहक मैं इन तीनों लेखकों का काफी कदु छ पढ़ 
चदुका था, इस कारण िर के बारे में सयोचना मदुझे 
भी आकवषचि त करता रिा ि.ै मैं जैस िी उनसे 
वमला, िड़बड़ािट में अपनी कववताएँ यि किते 
हुए उनके िाथों में थमा दीं हक देखखए सर िर 
आपकी भी चचंता के िेरे में रिा ि ै और मेरी 

“1964 की बात है जब 
िैं िुयंबई  िें कुछ िहीने 
रुका था. िहीं पर, जहाँ 
सार-ेके-सार ेआडटटि टि 

िगैरह रहा करते थे. कि 
से कि उत्तर भारत िें, या 

फदल्ी जशिला िगैरह 
जगह िें अयंग्ेज़ी िें ही 

नाटक हुआ करते थे. हि 
लोग उस सिय डहंदी की 

कल्पना भी नहीं कर 
सकते थे....“   
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हँ.ं उसी बातचीत के कदु छ अंश यिाँ दे रिा हँ :  
मदुझे याद ि ै हक मेरे वपताजी दयो ट्टकट ख़रीदते 
थे ,एक माँ के ललए और एक अपने ललए 
और िम दयो बच्े उनके साथ जा सकते थे. 
उनकी सीटों की कदु ससी बड़ी ियोती थी तयो 
यि संभव था. िम लयोरों में काफी ियोड़ मचा 
करती थी हक छि भाई-बिनों मेंं से कौन दयो 
जाएँरे. जयो जरा तेज़ ियोते थे विी जा पाते थे. 
 1964 की बात ि ैजब मैं मदुंबई  में कदु छ 
मिीने रुका था. विीं पर, जिाँ सारे-के-सारे 
आट्टचि स् वरैरि रिा करते थे. कम से कम उत्तर 
भारत में, या हदल्ी लशमला वरैरि जरि में 
अंग्ेज़ी में िी नाटक हुआ करते थे. िम लयोर उस 
समय हिंदी की कल्पना भी निीं कर सकते थे.
1958 की बात ि ैजबहक पेररस में मैं छि मिीने 
के ललए रया था ...हकसी ने मदुझे सदुझाव 
हदया हक ये लयोर, फ्ांस के लयोर,आट्ग हरिटीक 

कयो बहुत मित्त्व देते िैं. तदुम हिंदी में ललखते 
िी ियो, अरर तदुम हकसी तरि हिंदी के पेपरों 
मेंं ललख सकयो घथयेटर के बारे में तयो तदुमकयो 
पास शायद वमल सकता ि.ै सदुझाव तयो मदुझे 
वमला,मैं चला भी रया दफ़्तर में, और उन्ोंने 
कदु छ पास भी मदुझे दे हदया. मदुझे काफी नाटक 
मस्वा घथयेटर के सब , ‘चेरी ऑचड्ग’ और 
चेखव का ‘थ्ी घसस्स्ग’ वरैरि देखने कयो वमला 
और वि मेरे ललए बहुत िी बड़ा अनदुभव था. 
 और अंत में स्ृवत में ट्टका रि रया ‘िर 
बने िर टटूटे’ का एक संणक्प्त अंश – विी भावना 
अपनी पटूरी प्रबलता के साथ उसके मन में आ 
समायी थी , चजसे दबाने की उसने कयोई कयोलशश 
निीं की और शायद कर भी निीं सकता था 
.प्रवतक्ण उसकी लिरें उसे और भी तेज ियोती 
जान पड़ीं . वपछले हकतने िी मिीनों का उसका 
अकेलापन अब पटूण्गरूप से उभर आया था और 
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वि सयोच रिा था हक उस जमा  हुए ढेर से रंदे पानी 
कयो ट्नकाल िें कने का वि अवसर उसके िाथ मेंं 
आया था चजसे वि खयो देना निीं चािता था. 
 उनके स्दुहडययो में मदुझे दयो-ती बार जाने 
का मौका वमला. वे लरातार पेंट्टंर करते रिने 
में ववविास निीं करते थे. अपने शदुरुआती हदनों 
में शैलयोज मदुखजसी के लशष् रि.े पेररस में िेरनार 
लेझे के मार्गदश्गन में वे पेंट्टंग्स के रदुर सीखते 
रि.े लेहकन उन दयोनों के प्रभाव से मदुति रि.े 
एक तयो यि भी था हक वे तैल रंर का प्रययोर 
करते थे, जयो सटूखने में समय लेता था. उनके 
स्वभाव के अनदुरूप िी िम चजस कृवत से, चजस 
भी चचरि से िम वमलते िैं, वि एक रिरे आत्मीय 
बयोध से भर देता ि.ै जिाँ दटूसरे कलाकार अपने 
चचरिों में अपनी उपल्थिवत का अिसास कराते 
िैं, विीं रामकदु मार अपनी कृवतयों में अपने स्वत्व 
कयो वतरयोहित कर डालते ह़ ैं. उनके जाने के बाद 
जयो भी रचा रया चचरि या साहित्य िमारे सामने 
ि,ै िम उससे उन्ें ववलर रख कर देख निीं पाते. 
स्ृवत में सदा वे बचे रिेंरे अपने अमटूत्ग चचरिों की 
तरि. 
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